



Glas, eine Technologie
Entry 13 / 15
12 min read
Glas war schon immer eine Technologie, bevor es irgendetwas anderes war. Jedes Mal, wenn Menschen weiter sahen: in den Himmel, in die Zelle, über Ozeane hinweg, in das Siliziumherz eines Computers. Und schließlich die Art veränderten, wie sie sich selbst vorstellten. Dieser Beitrag fasst eine Reihe von Geschichten über Glas und Technologie zusammen, von einem französischen König, der glaubte, er sei aus Glas, bis hin zu den Borosilikat-Plättchen, die unsere Daten vielleicht zehntausend Jahre lang speichern können.
Der Anlass war eine Folge des Blindboy Podcast (Juni 2026), die einen Faden von den Glasmachern von Murano zu den Chipfabriken in Taiwan und der Ankunft der künstlichen Intelligenz verfolgt. Die Geschichten, die der Host erzählt, werden hier neu erzählt, anhand historischer Quellen geprüft und mit anderen ergänzt, die dasselbe Konzept aufgreifen: dass Glas der Ort ist, an dem die materielle Welt und die Welt der Ideen aufeinandertreffen.
Die Glaswahnvorstellung
Der König, der aus Glas war
Karl VI. von Frankreich bestieg 1380 als elfjähriger Junge den Thron. In seinen Zwanzigern begann er, Episoden schwerer psychischer Erkrankungen zu erleiden. 1392, als er durch einen Wald in der Nähe von Le Mans ritt, wandte er sich plötzlich mit seinem Schwert gegen seine eigenen Gefährten und tötete mehrere davon, bevor er festgehalten werden konnte. Ein paar Monate später, im Januar 1393, kam die Katastrophe, die als Bal des Ardents, der Ball der brennenden Männer, in Erinnerung geblieben ist. Der König und fünf Höflinge tanzten bei einer Maskerade, verkleidet als „wilde Männer“, in Leinenkostümen, die mit Harz bestrichen und mit Flachs bedeckt waren. Eine vom Bruder des Königs getragene Fackel kam zu nah heran, und die Kostüme fingen Feuer. Vier der Tänzer starben. Der König überlebte, weil die junge Herzogin von Berry ihre Röcke über ihn warf; ein weiterer Tänzer rettete sich, indem er in eine Weinfassung sprang.
In den folgenden Jahren war Karl überzeugt, dass sein Körper aus Glas bestand und bei der kleinsten Berührung zerbrechen könnte. Zeitgenössische Berichte besagen, dass er niemandem nahe kam und sich eiserne Stäbe in seine Kleidung einkleiden ließ, um sich zu schützen. Er wird oft als der erste dokumentierte Fall dessen beschrieben, was Historiker heute als Glaswahnvorstellung bezeichnen.
Eine Angst des Zeitalters
Karl war nicht allein. Zwischen dem 15. und 17. Jahrhundert berichteten Ärzte in ganz Europa von Patienten, die glaubten, sie seien aus Glas: Einige wollten sich nicht hinsetzen, aus Angst, zu zerbrechen, andere hüllten sich in Stroh. Miguel de Cervantes schrieb einen kurzen Roman darüber, El licenciado Vidriera („Der Glas-Absolvent“, 1613), in dem ein brillanter junger Anwalt glaubt, er sei zu Glas geworden, und in seiner Zerbrechlichkeit zu einem scharfzüngigen Wahrheitsager wird. Descartes verwendete die Wahnvorstellung 1641 als sein Beispiel für einen Geist, der nicht mit der Welt im Einklang steht. Noch im 19. Jahrhundert hieß es, Prinzessin Alexandra von Bayern, die Tochter von König Ludwig I., habe geglaubt, sie habe als Kind ein Glaspiano verschluckt.
Historiker verbinden den Aufstieg der Wahnvorstellung mit dem Material selbst. In jenen Jahrhunderten war klares Glas neu, kostbar und fast magisch: transparent und doch fest, schön und doch zerbrechlich. Der Historiker Edward Shorter hat vorgeschlagen, dass der Geist dazu neigt, seine Ängste an die neuen Materialien jedes Zeitalters zu knüpfen. Glas war zu jenem Zeitpunkt das neueste Material von allen. Es sei eine Erinnerung, so der Podcast, dass jede mächtige neue Technologie auch in unsere Fantasie eindringt und dass wir unsere Hoffnungen und Ängste leicht auf sie projizieren. Die Wahnvorstellung verblasste, als Glas gewöhnlich wurde. Heute ist ein klares Fenster so alltäglich, dass wir es kaum noch wahrnehmen.
Murano und das Geheimnis des klaren Glases
Eine Insel der Öfen
1291 ordnete die Republik Venedig an, ihre Glasöfen, die größtenteils aus Holz bestanden, aus der Stadt auf die Insel Murano in der Lagune zu verlegen, wo sich ein Feuer nicht auf den Rest von Venedig ausbreiten konnte. Der Umzug konzentrierte das Handwerk auch an einem Ort, und Venedig bewachte es streng. Muranos Glasmacher waren Ehrenbürger, und ihre Töchter konnten in Adelsfamilien einheiraten, doch ihnen war es verboten, die Republik zu verlassen oder ihr Können im Ausland zu lehren. Wer floh, riskierte schwere Bestrafung. Das Wissen war zu wertvoll, um es zu teilen.
Cristallo
Um die Mitte des 15. Jahrhunderts wird dem Murano-Glasmacher Angelo Barovier die Perfektionierung von cristallo zugeschrieben: ein Soda-Glas, das so klar und farblos war, dass es wie Bergkristall aussah. Es wurde mit sorgfältig gereinigter Pflanzenasche und sehr wahrscheinlich mit Mangan hergestellt, um den Grünstich von Eisen zu neutralisieren (die Chemie wird in Colour in Glass erklärt). Für Käufer, die an grünliches, blasiges Glas gewöhnt waren, war es erstaunlich: ein Material, das fast wie gar nichts wirkte. Venedig wurde dadurch reich, ebenso wie an Spiegeln, Perlen und Filigranaglas (siehe A History of Glass and Lampworking).
Linsen, Teleskope und ein neuer Himmel
Klares Glas machte gute Linsen möglich. Brillen wurden im späten 13. Jahrhundert in Norditalien erfunden, und die Regeln der venezianischen Zünfte von etwa 1300 erwähnen bereits „Glas für die Augen“. Zum ersten Mal konnten Menschen, deren Sehkraft im Alter nachließ, noch Jahrzehnte weiterlesen und arbeiten.
1608 stellten Brillenmacher in den Niederlanden zwei Linsen in ein Rohr und fertigten die ersten Teleskope. Ein Jahr später hörte Galileo Galilei, der in Padua, nur ein kurzes Stück landeinwärts von Venedig, lehrte, von der Erfindung und baute sein eigenes, wobei er seine eigenen Linsen schleifte. Im Januar 1610 sah er vier Monde, die Jupiter umkreisten, was der Beweis war, dass nicht alles auf dem Himmel die Erde umkreist, und veröffentlichte seine Beobachtungen im Frühling desselben Jahres. Seine Unterstützung für die Idee, dass die Erde die Sonne umkreist, führte 1633 zu seinem Prozess durch die Kirche und zu lebenslanger Hausarrestierung. Einige Jahrzehnte später eröffneten Mikroskope die entgegengesetzte Welt: Robert Hookes Micrographia (1665) zeigte Flöhe, Korkzellen und das Auge einer Fliege, und Antonie van Leeuwenhoek, der winzige, selbst gefertigte Glaslinsen verwendete, wurde zur ersten Person, die Bakterien sah.
Der Punkt des Podcasts ist, dass dies die Menschen zutiefst erschütterte. Glas verbesserte nicht nur die Sicht. Es veränderte die Größe und Form des Universums, in dem die Menschen lebten.
Vom Sand zum Silizium
Das gleiche Korn
Glas und Computerchips beginnen mit derselben Substanz: Siliziumdioxid, dem Mineral von Quarz und den meisten Sanden (siehe What Glass Is). Um Glas herzustellen, wird Siliziumdioxid mit Flussmitteln geschmolzen und ohne Kristallisation abgekühlt. Um Chips herzustellen, geschieht das Gegenteil: der Sauerstoff wird entfernt. Quarz wird in einem elektrischen Lichtbogenofen mit Kohlenstoff erhitzt, um Rohsilizium herzustellen, das dann gereinigt wird, bis nur noch etwa ein Atom in einer Milliarde etwas anderes als Silizium ist. Dieses ultrareine Silizium wird geschmolzen, und ein Keimkristall wird langsam daraus herausgezogen, wodurch ein einziger perfekter Kristalllingot herzustellen ist. Der Lingot wird in Wafer geschnitten, und auf diesen Wafern werden Milliarden von Transistoren gebaut.
Glas ist in den gesamten Prozess eingewoben. Das Silizium wird in Tiegeln aus geschmolzenem Quarzglas geschmolzen, das aus einigen der reinsten Quarze der Erde hergestellt wird, wobei ein Großteil davon rund um die Kleinstadt Spruce Pine in North Carolina abgebaut wurde. Als ein Hurrikan das Gebiet 2024 überflutete, hielt die Chipindustrie den Atem an, bis die Minen wieder geöffnet wurden.
Drucken mit Licht
Die Muster auf einem Chip werden mit Licht gedruckt, in einem Verfahren namens Fotolithografie. Licht scheint durch eine Maske, eine Platte aus extrem reinem, ultraflachem Quarzglas, die das Schaltkreisdesign trägt, und wird durch Linsen auf den Wafer fokussiert, wobei das Muster um ein Vielfaches verkleinert wird. Die fortschrittlichsten Maschinen, hergestellt von der niederländischen Firma ASML, verwenden extremes ultraviolettes Licht, das Glas absorbiert, und ersetzen daher Linsen durch Spiegel: einige der glattesten Oberflächen, die je hergestellt wurden, gefertigt von Zeiss, derselben Firma, deren Zusammenarbeit mit Otto Schott in Jena in den 1880er Jahren modernes optisches Glas und, im Laufe der Zeit, das von Lampenmachern verwendete Borosilikatglas schuf (siehe Beyond the Torch).
Ein neues Murano
Der Podcast zieht einen bemerkenswerten Vergleich. Die meisten der fortschrittlichsten Chips der Welt, die für KI sorgen, werden von einem einzigen Unternehmen in Taiwan, TSMC, hergestellt, aufgebaut auf Jahrzehnten angesammelten Fähigkeiten, Lieferanten und Know-how, die nur sehr schwer zu kopieren sind. Wie Muranos Glasgeheimnisse ist dieses Wissen zu einer Quelle des Reichtums und zu einer Angelegenheit des Staates geworden, und die Insel liegt im Zentrum des Wettbewerbs zwischen den Großmächten. Fünfhundert Jahre auseinander haben zwei kleine Inseln die Kunst gemeistert, Sand in etwas zu verwandeln, das wie Magie wirkt.
Glas im Zeitalter der KI
Künstliche Intelligenz läuft auf Silizium, aber sie ist auch in fast jedem Schritt von Glas abhängig.
Licht durch Faser
Die Rechenzentren, die KI-Modelle trainieren und ausführen, bewegen enorme Mengen an Informationen zwischen Tausenden von Chips sowie zwischen Gebäuden und Kontinenten. Ein Großteil davon reist als Lichtpulse durch Glasfasern, haardünne Stränge aus ultrareinem Siliziumdioxidglas (siehe Beyond the Torch). Während KI-Systeme wachsen, bringen Ingenieure die Faser immer näher an die Chips selbst und ersetzen Kupferdrähte durch Licht.
Auf Glas gebaute Chips
Chips werden auf einer Basis montiert, die Substrat genannt wird und meist aus geschichtetem Harz besteht. Die größten KI-Prozessoren sind heute so groß, dass diese Harzsubstrate in der Hitze der Herstellung sich verformen. Glas ist flacher, steifer und kann so hergestellt werden, dass es sich fast mit der gleichen Rate wie Silizium ausdehnt, daher entwickeln Chiphersteller wie Intel und Samsung sowie das Unternehmen Absolics Glas-Kern-Substrate für zukünftige KI-Chips, wobei das erste etwa 2026 in Produktion gehen soll. Die Qualität, die Borosilikat am Brenner zuverlässig macht, seine Stabilität unter Hitze, ist dieselbe Qualität, die Glas für Chiphersteller attraktiv macht.
In Glas geschriebener Speicher
Festplatten und Magnetbänder halten höchstens ein paar Jahrzehnte. Microsofts Project Silica speichert Daten stattdessen in Glas: ein ultraschneller Laser schreibt winzige dreidimensionale Markierungen, sogenannte Voxel, tief in eine Glasplatte, und ein Mikroskop mit Kamera und maschinellem Lernen liest sie wieder aus. Glas benötigt keine Stromversorgung, um Daten zu speichern, rostet nicht und ist widerstandsfähig gegen Hitze, Wasser und Magnetismus. 2026 berichtete das Team, dass die Methode nicht nur in teurem geschmolzenem Siliziumdioxid, sondern auch in gewöhnlichem Borosilikatglas funktioniert, derselben Glasfamilie wie Küchenofenwaren und Lampenwerk, wobei mehrere Terabyte auf einer Platte etwa der Größe einer DVD gespeichert werden, mit einer erwarteten Lebensdauer von bis zu zehntausend Jahren. Das Glas, das einen Rain and Rivers-Anhänger hält, könnte eines Tages die Erinnerung des Internets bewahren.
Klar, aber nicht denkend
Der Podcast kehrt zu einem Gedanken zurück, der die Glaswahnvorstellung mit der heutigen Zeit verbindet. Cristallo schien magisch, weil es so klar war, dass es zu verschwinden schien. Ein Chatbot kann uns zu verstehen scheinen, weil seine Sprache so flüssig ist. Aber ein großes Sprachmodell sagt wahrscheinliche Wörter aus Mustern in seinem Training voraus; es sieht, fühlt oder kennt die Welt nicht so, wie ein Mensch es tut. Wie eine klare Scheibe ist es leicht, hindurchzusehen und sich vorzustellen, dass jemand auf der anderen Seite ist. Zu wissen, wie eine Technologie hergestellt wird, ob Glas oder KI, ist einer der besten Wege, sie gut zu nutzen und nicht von ihr getäuscht zu werden.
Unterhaltsame Fakten und kleine Wunder
Der Lycurgus-Becher: Römische Nanotechnologie
Ein römischer Glasbecher, der im 4. Jahrhundert n. Chr. hergestellt wurde und heute im British Museum steht, sieht jadegrün aus, wenn er von vorne beleuchtet wird, und leuchtet rubinrot, wenn er von hinten beleuchtet wird. 1990 fanden Wissenschaftler heraus, warum: Das Glas enthält winzige Partikel aus Gold und Silber, nur wenige Dutzend Nanometer groß, die Licht je nach Richtung unterschiedlich streuen und absorbieren. Die Römer hatten Nanotechnologie erfunden, ohne es zu wissen. Dieselbe Physik färbt Goldglas am Brenner rubinrot (siehe Colour in Glass).
Prince-Rupert-Tropfen
Tropfen Sie geschmolzenes Glas in kaltes Wasser und es erstarrt zu einem tropfenförmigen Tropfen. Der Kopf ist so stark, dass er einen Hammerschlag übersteht, aber brechen Sie den dünnen Schwanz ab, explodiert der ganze Tropfen zu Pulver. Die äußere Haut kühlt zuerst und hält das Innere in Zugspannung und die Oberfläche in Druckspannung. Die Tropfen verblüfften den Hof von Karl II. und die frühe Royal Society in den 1660er Jahren, benannt nach Prinz Rupert von der Rhein, der sie nach England brachte. Sie basieren auf demselben Prinzip wie das gehärtete Glas von Autofenstern und Handybildschirmen.
Der in Pyrex gegossene Spiegel
Für den 200-Zoll-Spiegel (5 Meter) des Hale-Teleskops am Palomar-Observatorium in Kalifornien goss Corning eine Scheibe aus Pyrex-Borosilikat, die etwa 20 Tonnen wog und auf der Rückseite wie ein Wabenmuster gerippt war, um Gewicht zu sparen. Der erste Guss im März 1934 scheiterte, als Teile der Form sich lösten und durch das geschmolzene Glas schwammen; diese Scheibe ist heute im Corning Museum of Glass ausgestellt. Der zweite, gegossen im Dezember 1934, wurde fast ein Jahr lang um weniger als ein Grad pro Tag abgekühlt, um ihn auszulagern. Von 1949 an war das Teleskop, zu dem er Teil wurde, fast drei Jahrzehnte lang das größte der Welt. Borosilikat wurde genau aus dem Grund gewählt, der es für Schmuck geeignet macht: Es bewegt sich kaum bei Temperaturänderungen.
Glas aus der Erde und dem Himmel
Die Natur stellt auch Glas her. Blitze, die in Sand einschlagen, verschmelzen ihn zu hohlen Röhren, die Fulgurite genannt werden. Vulkane stellen Obsidian her (siehe Lichen and Volcanic Glass). In der libyschen Wüste liegt ein blassgelbes Naturglas, das vor etwa 29 Millionen Jahren entstand, wahrscheinlich durch die Hitze eines Meteoriteneinschlags oder einer Luftexplosion; ein geschnitztes Stück davon sitzt in der Mitte eines Skarabäus auf einem Bruststück, das im Grab von Tutanchamun gefunden wurde. Und am 16. Juli 1945 verwandelte der erste Atomtest in New Mexico den Wüstensand in ein grünes Glas, das heute Trinitit genannt wird: der Moment, als das Atomzeitalter begann, hinterließ eine Schicht aus Glas.
Der Bildschirm in Ihrer Hand
Das Deckglas auf den meisten Smartphones stammt von einem Corning-Forschungsprogramm aus den 1960er Jahren, das Glas durch Ionenaustausch stärkte (siehe Beyond the Torch). Es wurde Anfang der 1970er Jahre wegen fehlenden Marktes auf Eis gelegt, dann 2007 für das erste iPhone wiederbelebt: eine Glastchnik, die fast vierzig Jahre auf ihren Moment wartete. Das ultraflache Glas wird durch das Fusionsverfahren hergestellt, das ebenfalls in den 1960er Jahren bei Corning erfunden wurde, bei dem geschmolzenes Glas über beide Seiten einer Rinne läuft und die beiden Ströme darunter aufeinandertreffen, sodass keine der beiden Seiten jemals ein Werkzeug berührt.
Von einem verängstigten König bis hin zu den Chips, die künstliche Intelligenz ausführen, taucht Glas immer wieder auf, wo Menschen an die Grenzen dessen stoßen, was sie sehen und tun können. Der nächste Beitrag verlässt die Technologie für den Vulkan, wo die Erde ihr eigenes Glas herstellt und Flechten es langsam wieder zu Erde verwandeln.
Test yourself10 questions
Choose one answer for each question, then check your results at the end.
-
01Which French king came to believe he was made of glass?
Charles VI is often called the first recorded case of the glass delusion. He had iron rods sewn into his clothes to protect himself.
-
02Why were Venice's glass furnaces moved to Murano in 1291?
Venice was largely built of wood. On an island in the lagoon, a furnace fire could not spread.
-
03What was cristallo?
Perfected around the mid-1400s and credited to Angelo Barovier, it looked like rock crystal.
-
04What did Galileo see through his telescope in January 1610?
Moons circling another planet showed that not everything in the sky revolves around the Earth.
-
05How is silicon for chips obtained from quartz?
Quartz is silicon dioxide. Heated with carbon in an arc furnace, it loses its oxygen, and the silicon is then purified.
-
06In what are silicon crystals for chips grown?
Much of the very pure quartz for these crucibles comes from Spruce Pine in North Carolina.
-
07Why are chipmakers developing glass substrates for AI chips?
Very large chips warp resin substrates. Glass is flatter and can expand at almost the same rate as silicon.
-
08What did Project Silica show in 2026?
Lasers write tiny marks inside a glass platter, which could keep data for up to ten thousand years.
-
09Why does the Lycurgus Cup change from green to red?
Gold and silver nanoparticles scatter and absorb light differently from the front and from behind.
-
10Why was the Palomar mirror cast in Pyrex?
A mirror that changes shape with temperature would blur the image. Low expansion is also why borosilicate suits jewelry.
0 / 10 answered





