De Vlam en Leeshoest

Glas in de vlam introduceren

Borosilicaatglas zet bij verhitting nauwelijks uit (de uitzettingscoëfficiënt is ongeveer 3,3 × 10^-6 per °C, ongeveer een derde van zacht natrium-kalkglas), en daarom is het zo hittebestendig. Het kan nog steeds barsten of "ploppen" als een koude staaf rechtstreeks in een hete vlam wordt geplaatst, vooral dikkere staven, buisenden en veel gekleurde staven. Begin daarom elke staaf door hem te flashen: breng de punt enkele seconden in en uit de koelere buitenste vlam, en verplaats hem dan geleidelijk naar de hitte, waarbij je altijd van de punt naar achteren werkt.

Zodra de punt warm is, draai je de staaf voortdurend zodat hij aan alle kanten gelijkmatig warm wordt. Houd hem uit het heetste deel van de vlam totdat het glas volledig warm is.

Glas oppakken

Glas oppakken betekent het verzamelen van gesmolten glas tot een bewerkbare massa. Wanneer het uiteinde van de staaf zacht wordt, blijf je hem draaien en laat je de oppervlaktespanning het glas weer in een bolletje, of "gather", trekken. Voeg meer staaf aan de vlam toe om het groter te maken. Door gelijkmatig te draaien blijft de gather gecentreerd: stop je, dan trekt de zwaartekracht hem uit het midden.

Punten en puntstaven

Een puntstaaf is een handvat: een restje staaf (of een getrokken punt) dat aan het glas is vastgesmolten, zodat je het stuk kunt vasthouden en draaien terwijl je aan het andere uiteinde werkt. Om er een vast te maken, verhit je het uiteinde van de puntstaaf en een klein plekje op het stuk totdat beide zacht zijn, breng je ze samen en laat je ze vastsmelten voordat je op de verbinding vertrouwt. Een goede puntstaaf zit op de as van het stuk, zodat het gelijkmatig draait, en is net stevig genoeg vastgemaakt om het te dragen, maar kan daarna weer schoon worden losgemaakt.

Bij buiswerk maak je een "punt" door een band rondom de buis volledig te verhitten totdat deze zacht is, en vervolgens de twee uiteinden buiten de vlam uit elkaar te trekken, zodat de buis vernauwt tot een dunne hals. Punten dienen als handvatten en luchtkanalen, en stellen je in staat om een buis netjes af te sluiten.

Vormgeven en modelleren

Zodra het glas is opgevangen, kan het met hitte, zwaartekracht en gereedschap worden gevormd. Grafietspatels vlakken en gladmaken, pincetten trekken en duwen, en de zwaartekracht doet een verrassend groot deel van het werk. Vorm het in korte handelingen, en keer terug naar de vlam wanneer het glas verstijft. Stijf glas dwingen te vormen, laat koudeplekken achter en bouwt spanning op.

Mandrels en ontklinker

Kralen worden op een mandrel gewikkel: een dunne roestvrijstalen staaf die is ondergedompeld in ontklinker, een kleiachtige slib die voorkomt dat het glas aan het staal vastplakt en een schoon gat achterlaat. Gebruik voor borosilicaatglas een ontklinker die geschikt is voor de hogere bewerkingstemperaturen. Laat het volledig drogen, warm de gecoate mandrel in de vlam, en wikkel vervolgens gesmolten glas eromheen terwijl je draait, waarbij beide uiteinden van de kraal op de ontklinker blijven rusten. Reinig na het uitharden de ontklinker uit het gat onder water om stofvorming tegen te gaan.

Kleur toevoegen

Glas kan worden gekleurd met vooraf gekleurde staven, met frit (vergruisd gekleurd glas) of met poeders. Rol de hete gather in frit, verhit hem vervolgens voorzichtig en laat het smelten. Gebruik alleen kleuren die voor borosilicaatglas zijn gemaakt: kleuren voor zacht glas zijn niet compatibel en zullen barsten. Kleur in glas is het onderwerp van Kleur in glas.

Stringers, linten en twisties

Stringers zijn dunne glastaven, vaak 1–2 mm breed, die worden gebruikt om lijnen, stippen en fijne details te trekken. Om er een te maken, verhit je een kleine gather gelijkmatig, haal je hem uit de vlam, wacht je even en trek je hem vervolgens gelijkmatig uit elkaar, met een tweede staaf of pincetten. Linten zijn platgedrukte canes, die met een spatel zijn platgedrukt of uit een platgedrukte gather zijn getrokken, voor bredere kleurvlakken. Twisties zijn canes waarin twee of meer kleuren om elkaar heen spiraliseren: maak een gestreepte gather tussen twee puntstaven, verhit hem gelijkmatig, en draai en trek vervolgens tegelijkertijd.

Een warme basis behouden

Een van de gewoontes die een stuk dat overleeft onderscheidt van een stuk dat barst, is het hele stuk warm houden terwijl je aan één deel ervan werkt. Kleine gebieden koelen zeer snel af, en een heet punt naast een koud punt creëert spanning. Zwaai het hele stuk regelmatig door een zachte vlam, zodat het nooit afkoelt voordat het klaar is.

Vlamuitdoven en ovenuitdoven

Wanneer je klaar bent, voer je vlamuitdoven uit: warm het hele stuk gelijkmatig op in een zachte, pluizige vlam zodat het op één temperatuur is, en plaats het vervolgens direct in een hete oven. Ovenuitdoven vermindert de spanning die door het bewerken in het glas is ontstaan. Schott geeft de uitdovingspunt van Duran borosilicaatglas aan als 560 °C, en ovenprogramma's voor borosilicaatjuwelen houden doorgaans rond 560–565 °C (ongeveer 1.040–1.050 °F) vast, om vervolgens langzaam af te koelen. De tijden hangen af van de dikte: volg de richtlijnen van je fabrikant. Meer hierover in Afwerking, combineren en probleemoplossing.

Glasbeeldhouwen

Beeldhouwen betekent het vormen van gesmolten glas tot complexere vormen, zoals dieren, bloemen of abstracte vormen. Het vereist nauwkeurige controle over temperatuur en beweging: verhit alleen het deel dat je vormgeeft, met een kleinere, scherpere vlam, terwijl je de rest van het stuk warm houdt.

Insluiten

Insluiten betekent het aanbrengen van een laag helder glas over een gekleurde basis om diepte en dimensie te creëren, en om delicaat oppervlakswerk te beschermen. Het is bijzonder populair voor glaskralen, hangers en de kernen van kralen. Breng het heldere glas aan in overlappende lagen, langzaam zodat je geen lucht insluit, en smelt het vervolgens glad.

Implosie

Implosie is een van de kenmerkende technieken van borosilicaatglas, en het patroon dat je in veel boro-hangers en glaskralen ziet. Kleurlijnen of -stippen worden op een heldere vorm aangebracht, waarna het oppervlak van het stuk wordt verhit, zodat het glas naar binnen smelt en de kleur naar het midden en naar achteren trekt. Door dit te herhalen ontstaat een driedimensionaal, vaak bloemachtig patroon dat door een lens van helder glas wordt gezien. Omdat dit langdurig, heet werk met dik helder glas betekent, is de weerstand van borosilicaatglas tegen thermische spanning hier bijzonder geschikt voor.

Fuming, dat vaak in dit stadium wordt onderwezen, wordt behandeld in het volgende artikel: Kleur in glas.

Borosilicaatglas is verkrijgbaar in een enorme verscheidenheid aan buizen en staven, en veel van zijn karakter komt voort uit buiswerk, dat is ontstaan uit wetenschappelijk glasblazen.

Holle vormen en blaasbuizen

Holle vormen, zoals holle kralen, vaten of ornamenten, worden gemaakt van glazen buizen in plaats van staven. Sluit één uiteinde van de buis af, verhit een band glas totdat deze zacht is, haal hem uit de vlam en blaas voorzichtig in het open uiteinde terwijl je hem draait, zodat het glas gelijkmatig uitzet: zoals traditioneel glasblazen, maar dan op kleinere schaal. Een blaasbuis, een stuk flexibele slang met een mondstuk dat aan het open uiteinde van het glas is bevestigd, stelt je in staat om te blazen terwijl beide handen het werk draaien, en houdt je gezicht uit de vlam.

• Gelijke wanddikte: ongelijke wanden zijn zwakke plekken. Verhit gelijkmatig rondom, en blaas vervolgens korte teugjes uit de vlam; glas dat te heet is, vormt bellen op de dunste plekken.
• Laat het ademen: lucht zet uit wanneer deze warm wordt. Elk gesloten hol stuk heeft een manier nodig om de lucht te laten ontsnappen terwijl je eraan werkt, anders kan het uitbuiken of barsten.

Verbindingen: kop-tegen-kopverbindingen en ringverbindingen

In buiswerk is een "verbinding" een volledig vastgesmolten naad. De kop-tegen-kopverbinding verbindt twee buizen van dezelfde diameter uiteinde-tegen-uiteinde: verhit beide uiteinden totdat ze zacht zijn, breng ze recht tegen elkaar aan, en verhit vervolgens de verbinding rondom terwijl je voorzichtig blaast, zodat de wand gelijkmatig wordt en de naad verdwijnt. Een ringverbinding fixeert één buis in een andere, waarbij de binnenste buis door het uiteinde van de buitenste buis gaat, zodat de twee in een ring van glas worden verbonden. Deze wordt gebruikt voor dubbelwandige en interne structuren, en is moeilijker omdat de binnenste buis door de buitenste buis heen wordt verhit.

Een goede verbinding heeft dezelfde wanddikte als de buis aan beide kanten en geen zichtbare lijn of bel bij de naad. Een dunne of hobbelige verbinding is waar een stuk later barst.

Voorvastzetten voor het verbinden

Voor grote of complexe stukken kunnen delen eerst met kleine puntverbindingen aan elkaar worden vastgezet, zodat de plaatsing nog steeds kan worden gecontroleerd en aangepast. Zodra de plaatsing goed is, worden de verbindingen verhit en volledig vastgesmolten tot goede verbindingen. Een vastzetting is nooit een afgewerkte verbinding: het kleine contactoppervlak concentreert spanning, dus elke vastzetting moet goed worden verbonden, en het hele stuk warm worden gehouden terwijl je dat doet. (Deze stap wordt soms losjes een "koude verbinding" genoemd, maar dat is geen standaardterm voor lampwerk: de gebruikelijke termen zijn vastzetten, en vervolgens verbinden.)

De draaischijf: perfecte symmetrie

Voor groot, symmetrisch buiswerk, zoals kelken, vazen of grote holle sculpturen, houdt een glaskwets de buis in bakken aan beide uiteinden en draait hem gelijkmatig terwijl je hitte toepast. Dit komt vaker voor bij groot en wetenschappelijk werk dan bij juwelen.

• Centreer het glas in de bakken zodat het gelijkmatig draait zonder te wiebelen.
• Verhit gelijkmatig met een zachte, pluizige vlam voordat je begint met vormen; ongelijke hitte veroorzaakt vervorming.
• Kies de snelheid: snel genoeg zodat zacht glas niet doorhangt, langzaam genoeg zodat het niet naar buiten wordt geslingerd. Grotere diameters hebben over het algemeen langzamere snelheden nodig.

Wat je ook maakt, de volgorde van het werk is even belangrijk als de afzonderlijke technieken. Een eenvoudig ingesloten hanger laat de volgorde zien:

1. Voorbereiden: leg staven en gereedschap klaar, controleer of de oven op temperatuur is, en doe oogbescherming op voordat je de brander aansteekt.
2. Flashen en oppakken: warm een heldere staaf geleidelijk op, en bouw vervolgens een gather aan de punt.
3. Kleur toevoegen: breng stringers, stippen of frit aan, en laat elk eerst smelten voordat je het volgende toevoegt.
4. Insluiten en vormen: wikkel het werk in helder glas, smelt het glad en vorm het met hitte, zwaartekracht en een spatel.
5. De hangerlus vormen: voeg de lus of het gat toe waar de hanger aan zal hangen terwijl het lichaam nog warm is.
6. Vlamuitdoven het hele stuk gelijkmatig en plaats het vervolgens direct in de oven.

Houd gedurende het hele proces de warme basis vast: geen enkel deel van het stuk mag veel afkoelen voordat het de oven bereikt.

Deze patroneringstechnieken worden het meest geassocieerd met de glasblazers van Murano, in Venetië, die ze in de oven tot in de perfectie hadden gebracht, met teams die canes van vele meters lang trokken. Dezelfde principes werken bij de brander op kleinere schaal. Ze vragen om precisie en oefening, en belonen die.

Filigrana: de familienaam

Filigrana (filigraanglas) is de algemene naam voor geblazen glas dat is versierd met lengtegewijs aangebrachte canes: canes met draden van wit, en soms gekleurd, glas in helder glas. De stijl ontstond op Murano in de 16e eeuw en werd daar in de 20e eeuw herontdekt. De belangrijkste soorten zijn vetro a fili (rechte draden), vetro a retorti (gedraaide draden, ook wel zanfirico genoemd) en vetro a reticello (een netpatroon).

Latticino: gedraaide cane

Latticino komt van latte, melk, na het ondoorzichtige witte glas, lattimo, dat traditioneel voor de draden werd gebruikt. De naam is ouder dan filigrana, maar wordt nog steeds veel gebruikt voor gedraaide cane.

• Bereid de canes voor: bij de brander maak je een heldere gather met witte of gekleurde strepen erop (of een kern met draden eromheen), en verhit hem vervolgens gelijkmatig tussen twee puntstaven.
• Controleer de draai: draai en trek met hetzelfde tempo voor een gelijkmatige spiraal; een draaischijf helpt bij langere canes.
• Gebruik het: als decoratie in glaskralen, kralen of sculpturen, ingesloten in helder glas voor diepte.

Reticello

Reticello is het klassieke netpatroon: een fijn gaas van witte draden in helder glas, met een piepkleine luchtbel gevangen in elk ruitje van het net. In de oven wordt het gemaakt van twee lagen gedraaide cane die in tegengestelde richtingen spiraliseren: de ene wordt als een beker geblazen, de andere wordt erin geduwd, waarbij de lucht tussen de ribben wordt gevangen en de bellen vormt. De term wordt ook losjes gebruikt voor elk kruispatroon.

• Bij de brander leg je gedraaide canes parallel rondom een vorm, en leg je vervolgens een tweede set, gedraaid in de tegenovergestelde richting, erover of erin.
• Gebruik een zachte, gelijkmatige vlam, draai voortdurend zodat het patroon niet vervormt, en sluit het in helder glas in, waarbij je langzaam werkt om ongewenste bellen te vermijden.

Millefiori en murrine

Een murrina (meervoud murrine) is een plakje dat is uitgesneden uit een cane met een patroon of afbeelding erdoorheen, zodat het ontwerp in dwarsdoorsnede zichtbaar is. Millefiori, Italiaans voor "duizend bloemen", is de naam voor veel bloem- of ster-vormige murrine die samen worden gebruikt. Patrooncane is eeuwenoud, en Venetiaanse glasblazers brachten murrine in de vroege 16e eeuw op Murano nieuw leven in. Het woord "millefiori" zelf kwam pas in de 19e eeuw in het Engels terecht.

• Maak een cane met een bloemig of geometrisch ontwerp, door kleur over een kern aan te brengen, strepen en stippen toe te voegen, of kleinere canes samen te bundelen, en verhit vervolgens de hele massa gelijkmatig.
• Trek langzaam: het cane gelijkmatig verhitten en onder spanning houden, zodat de dwarsdoorsnede in verhouding blijft terwijl het krimpt; ongelijke hitte vervormt het patroon.
• Snijd en bedem: snijd dunne plakjes, verwarm ze voor zodat ze niet barsten, plaats ze op het oppervlak van het stuk en sluit ze in helder glas in.

Zodra de technieken in je handen zijn, is de volgende stap de kleur die erdoorheen loopt: Kleur in glas.

Wanneer we metalen aan glas toevoegen, hebben de metaalatomen elektronen die energie van licht kunnen absorberen. Wit licht bevat elke kleur: rood, oranje, geel, groen, blauw, violet. Elke kleur komt overeen met een andere energie. Wanneer metalen sommige kleuren absorberen, verwijderen ze deze uit het licht dat door het glas schijnt. Wat overblijft is de kleur die we zien. Kobaltglas absorbeert bijvoorbeeld voornamelijk geel, oranje en rood licht, dus wat je oog bereikt is blauw.

Metalen zijn de meest voorkomende manier om glas te kleuren, maar niet de enige. Er zijn vier hoofdwijzen.

1. Opgeloste metaalionen

Overgangsmetalen zoals kobalt, koper, ijzer, chroom, mangaan en nikkel hebben elektronen die bepaalde energieën van zichtbaar licht absorberen. Bijvoorbeeld: Co²⁺ geeft blauw, Cr³⁺ groen, Mn³⁺ paars. Deze kleuren zijn meestal transparant omdat de ionen volledig zijn opgelost in het glasnetwerk. De exacte tint hangt af van de oxidatietoestand van het ion (hoeveel elektronen het heeft verloren) en zijn omgeving in het glas, wat verklaart waarom één metaal in verschillende recepten en vlammen verschillende kleuren kan geven.

2. Metaalnanodeeltjes

In sommige glazen blijft het metaal niet opgelost als ion, maar vormt het kleine metaaldeeltjes van enkele tot enkele tientallen nanometers groot. Deze reageren met licht door oppervlakteplasmonresonantie: de vrije elektronen op het oppervlak van het deeltje oscilleren samen wanneer licht ze raakt, en de frequentie van die oscillatie bepaalt welke golflengtes worden geabsorbeerd en verstrooid. De deeltjes ontstaan wanneer metaalionen worden gereduceerd tot neutrale atomen, die samenklonteren tot kernen die groeien.

De kleur hangt af van het metaal, de deeltelgrootte en de concentratie. Goud is het klassieke voorbeeld: kleine deeltjes absorberen groen licht, waardoor het glas robijnrood oogt; naarmate ze groeien, verschuift de absorptie naar langere golflengtes en beweegt de kleur naar paars en blauw, en zeer grote deeltjes verstrooien licht en maken het glas troebel of bruinachtig. Zilverdeeltjes absorberen daarentegen blauw-violet, waardoor geel- en amberkleuren ontstaan. Er is dus geen universele regel dat kleinere deeltjes koelere tinten betekenen: bij goud is dat precies andersom.

3. Kristallen in het glas

Hier doen microscopische kristallen het werk, op twee verschillende manieren. Cadmiumsulfide (CdS) en cadmium-sulfoselenide (CdSSe) absorberen al het licht boven een bepaalde energie: CdS blokkeert blauw en oogt geel, en het toevoegen van selenium verschuift de afsnijfrequentie door oranje naar rood. Wanneer deze kristallen zeer klein zijn, kan het glas transparant zijn (de rode kleur van oude verkeerslichtlenzen); grotere kristallen, of een toegevoegde opacifier, maken het opaak. Andere kristallen, zoals tinoxide, absorberen niets maar verstrooien al het licht, waardoor het glas wit en opaak wordt.

4. Kleurcentra (structurele defecten)

Een minder bekend mechanisme. Soms komt kleur niet van een pigment, maar van defecten in de glasstructuur die elektronen vangen. Hoge-energiestraling zoals röntgenstraling of gammastraling creëert deze kleurcentra en kan helder glas bruin maken, wat de reden is waarom cerium wordt toegevoegd aan glas dat bedoeld is voor stralingsomgevingen.

Een metaal-voor-metaal-gids

"Geoxideerd" en "gereduceerd" beschrijven de chemie; bij de brander duwt een zuurstofrijke vlam naar de eerste en een brandstofrijke vlam naar de tweede.

Glas is transparant omdat de structuur licht doorlaat: het verstrooit er heel weinig van en absorbeert het nauwelijks.

Glas bestaat voornamelijk uit silicium en zuurstof. De elektronen in deze atomen absorberen ultraviolet en infrarood, maar geen zichtbaar licht. En omdat glas geen korrels of kristalgrenzen in zich heeft, is er niets waar het licht op kan botsen. Dus zichtbaar licht gaat er gewoon doorheen.

Glas kan opaak worden gemaakt door speciale verbindingen aan het gesmolten glas toe te voegen.

Tinoxide (SnO₂) is het klassieke voorbeeld; fluoriden en calciumfosfaat zijn andere. Ze vormen microscopische kristallen wanneer het glas afkoelt, en de kristallen verstrooien licht in alle richtingen, waardoor het glas melkachtig of opaak oogt.

Transparant = alles is op atomaire schaal gemengd.
Opaak = er zitten kleine "vaste deeltjes" in die het licht verstrooien.

Het verhaal van mangaan

Sinds minstens de Romeinse tijd wordt mangaan (samen met antimoon) gebruikt om glas te ontkleuren, waardoor de groenachtige tint van het ijzer in het zand wordt geneutraliseerd. Het werkt op twee manieren. Chemisch gezien verandert het sterk gekleurde blauwgroene Fe²⁺ in veel blekere Fe³⁺. Visueel gezien ligt een beetje paars Mn³⁺ tegenover groen op het kleurenwiel, waardoor de overgebleven tinten elkaar uitdoven. Het resultaat: glas dat kleurloos oogt.

Er is een bijwerking. Jarenlang ultraviolet licht van de zon verandert het bijna kleurloze Mn²⁺ weer in paars Mn³⁺, en helder glas wordt langzaam lavendelkleurig. Dit is solarisatie, en verzamelaars noemen het resultaat "door de zon paars geworden" of "door de zon gekleurde amethist" glas.

In de Amerikaanse flesindustrie was mangaan de standaard ontkleuring vanaf ongeveer 1870-1880 tot ongeveer 1920. De Eerste Wereldoorlog verstoorde de aanvoer: Duitsland wordt vaak genoemd als bron, hoewel onderzoek aantoont dat veel ervan uit India en Brazilië kwam. De belangrijkste reden was technologisch: mangaan werkte goed in de potten van de handmatige productie, maar slecht in de grote vaten die de nieuwe automatische flesmachines voedden, en selenium was goedkoper. Daarom dateren paarsgetinte flessen en ramen meestal van vóór de jaren 1920.

Selenium en cerium

Selenium ontkleurt op dezelfde visuele manier: een spoor roze, vaak uitgebalanceerd met een beetje kobalt, maskeert het groen. Ceriumoxide werkt chemisch, oxideert Fe²⁺ tot Fe³⁺, en weerstaat ook bruinverkleuring door straling. Tegenwoordig doen zuiverdere, ijzerarme grondstoffen het grootste deel van het werk.

Striken

Sommige glazen zien er transparant of bleek uit terwijl ze heet zijn, maar de kleur verschijnt wanneer ze voorzichtig worden verhit. De kleur hangt af van deeltjes die nog niet gevormd zijn. Wanneer het glas zeer heet is, zijn de metalen opgelost als ionen. Terwijl het afkoelt, vormen zich kleine kernen; opnieuw verhit tot een gematigde temperatuur, groeien deze uit tot deeltjes die groot genoeg zijn om het glas te kleuren. Strijkglazen bevatten meestal goud, zilver, koper, selenium of cadmium.

Stap voor stap: laat het stuk afkoelen totdat de gloed verdwenen is. Verhit het voorzichtig (in de oven, of in een koeler deel van de vlam) zonder het weer tot gloed te brengen. Nanodeeltjes vormen zich. De kleur verschijnt. Stop wanneer je het mooi vindt: te veel strijken kan sommige kleuren donker, modderig of opaak maken, en verhitten tot een volledige gloed kan de deeltjes doen oplossen, waardoor je opnieuw moet beginnen.

Reductie

Wanneer de vlam weinig zuurstof bevat, worden sommige metalen gereduceerd. Dit kan metaalachtige oppervlakken, iriserende kleuren en donkerdere tinten produceren. Het is zeer gebruikelijk bij zilverrijke glazen, en bij goud- en koperglazen. Reductie-effecten zitten op het oppervlak, dus een oxiderende vlam kan ze weer wegbranden.

Fuming

Fuming betekent het verdampen van fijn zilver of puur (22-24 karaat) goud in de vlam, zodat de damp neerdaalt als een microscopisch dunne film op heet glas. Een klein stukje metaal, meestal vastgeplakt aan het uiteinde van een glasstang, wordt in een hete, oxiderende vlam gehouden, en het stukje wordt stroomafwaarts gehouden zodat de damp eroverheen wast. In helder glas ingesloten, geeft de film zachte kleuren.

De dikte van de film bepaalt het resultaat. Lichte zilverfuming oogt bleekgeel tot amber wanneer je erdoor kijkt, en over een donkere achtergrond wordt zwaarder zilver vaak als blauw gezien. Goud geeft zachte roze tinten die verdiepen naar roze en magenta, en zwaar goud ziet er metaalachtig of spiegelachtig uit. Beide blijven zich ontwikkelen in de oven, dus beoordeel de kleur na het uitharden.

De variabelen die het resultaat bepalen:

• Glasstemperatuur: warm genoeg voor de damp om te plakken, niet zo heet dat het zacht wordt; veel lampworkers fumen net onder een zichtbare gloed.
• Afstand van het metaal langs de vlam: een paar centimeter is typisch; dichterbij deponert over het algemeen meer.
• Hoek ten opzichte van de dampstroom: recht van voren geeft een egene laag, schuin een verloop.
• Snelheid en aantal halen: langzamere halen deponeren meer, en elke extra haal voegt diepte toe.
• Vlam: heet en oxiderend om het metaal te verdampen (goud heeft meer hitte nodig dan zilver), dan neutraal om in te sluiten. Sterk verhitten van oningesloten fuming kan het wegbranden.

Ingesloten fuming: fumeer een binnenlaag, sluit deze in helder glas in, en voeg dan meer lagen toe. Het resultaat is driedimensionaal, bijna holografisch. Je kunt ook zilver over goud in lagen aanbrengen voor ongebruikelijke tinten.

Reactieve glazen

Sommige glazen reageren met elkaar waar ze elkaar raken. De klassieke voorbeelden hebben te maken met zwavel: een zwavelhoudend glas dat een glas met koper, zilver of lood raakt, vormt donker metaalsulfide op de grens, zichtbaar als een donkere lijn of halo. Een bekende zachtglascombinatie is ivoor met koper-turquoise. Doelbewust gebruikt, trekken deze reacties fijne contouren; per ongeluk maken ze een ontwerp modderig.

Dichroïsch glas

Dichroïsch glas draagt een coating van vele zeer dunne lagen metaaloxiden en silica, verdampt door een elektronenbundel in een vacuümkamer: vaak 30 tot 50 lagen, minder dan een duizendste van een millimeter in totaal. Licht dat reflecteert van de laaggrenzen interfereert, waardoor één band van kleuren wordt gereflecteerd terwijl de complementaire kleuren erdoorheen gaan, en beide verschuiven met de kijkhoek. Het is optische interferentie, dezelfde natuurkunde als een zeepbel. Moderne coatings zijn voortgekomen uit NASA-gerelateerd onderzoek naar optische filters. Voor lampworking, gebruik dichroïsch glas dat is gemaakt voor jouw glassoort, sluit het in, en vermijd oververhitting, wat de coating kan dof maken of doen afbreken.

Werken met kleur met de brander

• Overlay transparante kleuren: een basiskleur met een andere transparante tint erbovenop creëert een kleur die lijkt te verschuiven met het licht.
• Verlopen: varieer de hitte over een stuk om kleurverlopen te creëren, vooral in sculpturaal werk en met strijkkleuren.
• Voorverwarm kleur: houd kleurstangen warm in een koeler deel van de vlam voordat je ze toevoegt, voor een egene kleur en minder thermische schok.
• Let op de dikte: transparanten zien er veel lichter uit in een dunne stringer dan in een dikke opname, en kobalt kan bijna zwart ogen in een zwaar stuk.

Waarom het borosilicaatpalet anders is

Borosilicaat begon als laboratoriumglas, dus gekleurde boro-staven voor studio-artiesten zijn recent vergeleken met de lange traditie van gekleurd zacht glas. Het is ook moeilijker te kleuren: boro is rijk aan silica en boor, arm aan alkali en wordt veel heter bewerkt, dus kleurstoffen lossen en gedragen zich anders; vluchtige ingrediënten zoals zwavel, selenium en cadmium zijn moeilijker vast te houden; en elke kleur moet passen bij de lage uitzetting van helder boro (COE rond 33). Lange tijd bood boro minder en blekere kleuren, waarbij felle rood- en geeltinten bijzonder moeilijk waren. Het gat is kleiner geworden: zilver- en goudrijke strijkkleuren werden een boro-sterkte, en helderdere cadmium-gebaseerde opaques volgden. Het assortiment is nog steeds kleiner dan zacht glas, en meer afhankelijk van hitte en vlam. Meer over het glas zelf in Wat Glas Is: Structuur, Soorten en Borosilicaat.

Kleuren testen

• Maak een gelabeld teststuk voor elke nieuwe kleur, met maker, naam en batchnummer: batches kunnen variëren.
• Test het zoals je het zult gebruiken: dun en dik, ingesloten en op het oppervlak, gestroken en ongestroken, neutrale en reducerende vlam. Noteer wat je hebt gedaan.
• Uitharden voordat je oordeelt, aangezien veel kleuren verschuiven in de oven.
• Kijk in verschillende licht: daglicht en binnen, tegen wit en donker, met licht dat erdoorheen gaat en reflecteert.
• Test combinaties op reacties en compatibiliteit voordat je een afgewerkt stuk maakt.

Veiligheid met kleur

Deze voegen zich toe aan de basis van de studio in De Studio: Werkruimte, Veiligheid en Uitrusting.

• Cadmium- en seleniumkleuren: cadmiumverbindingen zijn giftig en kankerverwekkend, en seleniumverbindingen zijn ook giftig. In afgewerkt glas zitten ze vast, maar het oververhitten van deze kleuren kan dampen vrijgeven. Werk met goede ventilatie, laat ze niet koken of verbranden, lees het veiligheidsinformatieblad van de leverancier, en houd dergelijk glas uit de buurt van voedselgebruik.
• Fuming: metaaldampen zijn gevaarlijk om in te ademen. Fumeer alleen met sterke lokale afzuiging die de damp uit de studio voert. Gebruik alleen fijn zilver en puur goud: nooit sterling, gecoat metaal, soldeer of onbekend metaal, wat koper, zink, lood of cadmium kan bevatten.
• Stof en hygiëne: slijp gekleurd glas nat, veeg stof af met een vochtige doek, was je handen na het hanteren van stangen en frit, en eet of drink niet aan de werkbank.

Volg altijd de veiligheidsgegevens van je leveranciers en lokale regelgeving.

Nu kleur begrepen is, is de volgende stap het afgewerkte stuk: Afwerking, Combineren en Problemen Oplossen.

Terwijl glas afkoelt, stolt de buitenkant voordat de binnenkant dat doet. Wanneer de kern uiteindelijk krimpt, trekt deze aan een oppervlak dat al gestold is, en die spanning blijft in het glas opgesloten als spanning. Gespannen glas kan er perfect uitzien en toch dagen of maanden later barsten. Ontspannen verwijdert deze spanning door het stuk vast te houden op de temperatuur waarop het glas kan ontspannen zonder zijn vorm te verliezen, en het vervolgens langzaam en gelijkmatig te laten afkoelen. Zie Wat Glas Is.

De temperaturen die ertoe doen

Dit zijn de cijfers van fabrikanten voor laboratoriumborosilicaat 3.3-glazen zoals Duran en Pyrex 7740. Gekleurde borosilicaatstaven zijn vergelijkbaar, maar niet identiek, dus controleer het advies van je glasmaker. Veel lampworkers stellen hun ovens in op ongeveer 565 °C (1.050 °F) voor boro.

Ovenmeenemen en batch-ontspannen

De veiligste methode is om het stuk in de oven te meenemen (ook wel garageren genoemd): houd de oven op ontspanningstemperatuur terwijl je werkt, en doe elk stuk erin zodra het de vlam heeft verlaten, voordat het de kans krijgt om ongelijkmatig af te koelen. Wanneer de sessie eindigt, voert de oven zijn doortiaartijd en afkoelcyclus uit voor alles wat erin zit.

Batch-ontspannen betekent dat je afgewerkte stukken laat afkoelen in een vezelkleed of vermiculiet en ze later samen laat ontspannen. Kleine, massieve, gelijkmatig dikke boro-stukken overleven dit vaak, maar complexe stukken, overgangen van dik naar dun en insluitingen kunnen barsten voordat ze de oven bereiken. Als je batch-ontspant, breng de oven dan langzaam op van kamertemperatuur zodat de koude stukken niet worden onderkoeld.

Een voorbeeldprogramma

Programma's zijn afhankelijk van de dikte, de grootte van het stuk en je oven, dus behandel dit als een illustratie, niet als een regel:

1. Garage op ongeveer 565 °C terwijl je werkt.
2. Doortiaartijd zodra het laatste stuk erin zit: gewoonlijk 30 tot 60 minuten voor kleine stukken op juwelschaal, langer voor dikke stukken.
3. Langzaam afkoelen door het spanningspunt, bijvoorbeeld met enkele tientallen graden per uur, tot ongeveer 480 °C (900 °F). Een snelle afkoeling hier brengt weer spanning in.
4. Laat de oven op natuurlijke wijze afkoelen tot kamertemperatuur met de deur dicht.

Verhoog de doortiaartemperatuur niet veel hoger om tijd te besparen: dichter bij het verzachtingsbereik beginnen fijne details te zakken.

Opnieuw ontspannen, geen "thermische cycli"

Een correct ontspannen stuk wordt niet sterker door het opnieuw te verhitten en af te koelen. Opnieuw ontspannen is een reparatie, voor stukken die zonder een goede ontspanning zijn afgekoeld, spanning vertonen of zijn bewerkt. Doe een koud, ontspannen stuk nooit direct terug in de vlam: warm het geleidelijk op in de oven, bewerk het, en ontspan het vervolgens opnieuw.

Spanning controleren met gepolariseerd licht

Spanning in glas is onzichtbaar voor het oog, maar zichtbaar in gepolariseerd licht. Een polariscoop bestaat uit twee polarisatiefilters die onder een hoek van 90 graden op een licht zijn geplaatst, zodat het veld donker lijkt. Ongespannen glas verandert er niets aan. Gespannen glas wordt dubbelbrekend en laat licht door, dus spanning toont zich als heldere of gekleurde banden, gewoonlijk rond verbindingen, dikke delen en insluitingen. Een goed ontspannen stuk ziet er egaal en rustig uit. Twee vellen polarisatiefolie over een licht maken een eenvoudige versie. Het is geen perfecte test, maar het laat zien wat je ontspanning daadwerkelijk doet.

Koud bewerken omvat elke techniek die wordt gebruikt om een stuk af te werken nadat het is ontspannen. Ontspan altijd eerst: een gespannen stuk koud bewerken is een betrouwbare manier om het te laten barsten.

Veiligheid eerst: stof

Slijpen, boren, polijsten en stralen produceren allemaal fijn stof. Glas zelf is amorf, niet het kristallijne silica dat silicose veroorzaakt, maar fijn glas- en schuurstof is nog steeds schadelijk om in te ademen. De basisregels:

• Werk nat. Laat slijpmachines, boren en roterende gereedschappen draaien met een constante stroom water. Dit houdt stof uit de lucht en het glas koel.
• Draag een adembeschermingsmasker dat geschikt is voor fijne deeltjes (FFP3 of P100) voor elk droog werk, inclusief zandstralen, plus een veiligheidsbril of gezichtsbeschermer.
• Maak nat schoon. Veeg en dweil in plaats van te vegen, zodat neergezakt stof niet weer in de lucht komt.
• Houd elektrische apparatuur veilig rond water: gebruik apparatuur die is gemaakt voor nat gebruik op een beveiligd circuit.

Zandstralen

Ondanks de naam moet glas nooit met zand worden gestraald. Silicazand breekt af tot inadembaar kristallijn silica, wat ernstige en permanente longziekten veroorzaakt, en het gebruik ervan voor stralen is in veel landen verboden of streng beperkt. Gebruik een specifiek schuurmiddel in een afgesloten stralenkabinet met een stofafzondering:

• Afplakken: vinyl, afdekkap of fotorestfilm beschermt de gebieden die je niet wilt etsen, voor nauwkeurige, schone ontwerpen.
• Texturen: pas druk, afstand, korrelgrootte en tijd aan voor alles van een subtiel mat effect tot een diepe snede.
• Contrast: straal sommige gebieden en laat andere gepolijst, of gebruik het om details in gesneden werk naar voren te halen.

Slijpen, polijsten en graveren

• Diamantgereedschap: diamantwielen, schijven en boren voor nauwkeurig slijpen, het verwijderen van overtollig materiaal en het verfijnen van randen.
• Polijsten: werk door progressief fijnere schuurmiddelen, verwijder de krassen van elke korrel voordat je overgaat naar de volgende, en eindig vervolgens met een polijstpasta zoals ceriumoxide op een vilt- of kurkwiel om helderheid en glans te herstellen.
• Graveren: voor fijne details of een handtekening, gebruik kleine diamantboren in een roterend gereedschap, nat gehouden; experimenteer met verschillende tips.
• Vuurpolijsten: een snelle passage door de vlam herstelt de glans maar verzacht de details, en het stuk moet opnieuw worden ontspannen.

Grafiet voor gladdere afwerkingen

De afwerking begint ook bij de brander. Het gladde oppervlak en de hoge hittebestendigheid van grafiet maken het ideaal voor het marveren van heet glas, en grafietgereedschappen in speciale vormen kunnen specifieke texturen creëren of vormen met grote precisie verfijnen, wat betekent dat er later minder koud bewerking nodig is. Een licht afgekoeld grafiet- of wolfraampuntje laat zich ook schoner los, waardoor er minder sporen achterblijven tijdens puntwisselingen.

De echte kunst van borosilicaat ligt vaak in het combineren van technieken en materialen. De regel achter dit alles is compatibiliteit: alles wat samen wordt gefuseerd, moet samen uitzetten en krimpen.

Borosilicaat en zacht glas

Borosilicaat en zacht glas kunnen niet samen worden gefuseerd. Borosilicaat 3.3 heeft een uitzettingscoëfficiënt (COE) van ongeveer 33 op de schaal die lampworkers gebruiken, terwijl zachte glazen gewoonlijk rond 90 tot 104 zitten: ruwweg drie keer zoveel. Terwijl een verbonden stuk afkoelt, probeert het zachte glas veel meer te krimpen dan het boro, en de spanning laat het barsten, vaak meteen en soms later. Ze werken ook op zeer verschillende temperaturen: in een vlam die heet genoeg is voor boro, kookt zacht glas, verbrandt en verliest het zijn kleur. Wetenschappelijke glasblazers verbinden ze alleen via een gegradueerde verbinding, een reeks tussenliggende glazen die de uitzetting geleidelijk stapelen. Aan de werkbank: houd staven apart, label ze, en meng nooit restmateriaal.

Compatibiliteit is ook belangrijk binnen borosilicaat. Gekleurd boro is geformuleerd om dicht bij helder te zitten, maar sommige kleuren zetten iets meer of minder uit dan andere. Test een nieuwe combinatie in een klein stuk, en controleer het in de polariscoop, voordat je het in een afgewerkt ontwerp gebruikt.

Metalen in borosilicaat

Het is verleidelijk om te denken dat een metaal werkt zolang het compatibel is met de COE van het glas. In werkelijkheid komt vrijwel geen metaal overeen met borosilicaat, dat minder uitzet dan bijna elk metaal. Wat beslist of een metaal overleeft is hoe dun het is, of het smelt of oxideert bij brandertemperaturen, en hoe ver zijn uitzetting afwijkt van die van het glas.

Twee veiligheidspunten. Fuming produceert metaaldamp, dus fumeer alleen onder sterke lokale afzuiging die de dampen van je gezicht afvoert. En nooit gelaatste, gecoate of onbekende metalen insluiten: galvanisatie kan afbladderen, en coatings en legeringen kunnen giftige dampen uitstoten.

Organische en gevonden materialen

• Organische insluitingen: bladeren, vezels en ander organisch materiaal verkolen en gas uitstoten wanneer ze in heet glas worden ingesloten, waardoor donkere vlekken en bellen ontstaan die het stuk kunnen verzwakken. Wat ingesloten kan worden is het minerale as dat overblijft nadat organisch materiaal volledig is verbrand, of een materiaal dat is voorbereid en getest.
• Gevonden materialen en residu: in mijn eigen praktijk combineer ik glas met residu en gevonden materialen, die het een andere soort permanentie geven.
• Meerdere lagen: combineer insluiten, fuming en patroonvorming in één stuk; elke laag voegt een dimensie toe.

Beweging inkapselen

• Suggereren van beweging: beeldhouw vloeiende vormen zoals spiralen, golven of vlammen door het hete glas uit te rekken, te draaien en te roteren.
• Lagen voor diepte: bouw heldere en gekleurde lagen op om de illusie van diepte en beweging te creëren.
• Optische effecten: lenzen, helder glas en gevangen bellen laten de beweging verschuiven terwijl je vanuit verschillende hoeken kijkt.

De meeste problemen komen terug op drie dingen: hitte, reinheid en compatibiliteit.

Barsten

Wanneer een stuk barst, vertelt dat je waarom. Tijdens het werk is het meestal thermische schok: glas te snel geïntroduceerd, of een dun gedeelte afkoelt terwijl je een ander gedeelte verhit. Na het afwerken betekent het meestal spanning: geen ontspanning, te korte doortiaartijd, te snelle afkoeling, of onverenigbare materialen. Verhit gelijkmatig, ontspan altijd in een oven, en gebruik de polariscoop om te zien waar spanning zich ophoopt.

Verbrandingsplekken en roet

Verbrandingsplekken verschijnen wanneer het glas in een reducerende vlam ligt, een vlam met te veel brandstof en te weinig zuurstof, of wanneer het in de binnenste kegel wordt gehouden. Roet nestelt zich op het oppervlak, en metaalhoudende kleuren, vooral zilver en koper, worden gereduceerd en veranderen in grijs, bruin of metaalachtig. Stel de vlam in op neutraal of licht oxiderend (zie De Vlam en het Lezen van Hitte) en werk net voorbij de punt van de binnenste kegel, waar de vlam het heetst en schoonst is. Opperoet verbrandt gewoonlijk in een oxiderende vlam; roet dat onder insluiting gevangen zit, blijft zitten.

Modderige kleur

Als kleuren modderig of dof lijken, kan het glas oververhit zijn, kan de vlamchemie verkeerd zijn, of kunnen de kleuren met elkaar reageren. Experimenteer met temperatuur, vlam en kleurcombinaties, en zie Kleur in Glas waarom metalen zich gedragen zoals ze dat doen.

Kokende kleuren

Veel gekleurde staven tolereren minder hitte dan helder glas. Wanneer ze te heet worden gepusht, koken ze: het oppervlak bruist, kleine bellen ontstaan en de kleur kan grijs worden. Verwarm kleur voorzichtig en smelt het verder uit in de vlam.

Bellen

Bellen ontstaan door lucht die gevangen zit tijdens het hanteren van het glas: wanneer je een gather omwikkelt, insluit, vouwt, of frit legt, wat lucht tussen zijn korrels vasthoudt. Vuil of vochtig glas voegt meer toe. Werk langzaam, wikkel vanaf één kant zodat lucht wordt weggeduwd, en houd je glas schoon. Een ongewenste bel kan vaak worden verhit, met een puntig gereedschap worden gelanceerd en gladgestreken.

Devitrificatie

Een troebel, bevroren of korstig oppervlak betekent dat het glas is begonnen te kristalliseren. Het gebeurt wanneer glas te lang in het bereik verblijft waar kristallen groeien, gewoonlijk door overmatig bewerken, en vuil (vingerafdrukken, stof, markerresten) kristallen een plek geeft om te beginnen. Sommige kleuren, vaak opaak, zijn daar vatbaarder voor. Reinig staven met alcohol en vermijd onnodig opnieuw verhitten. Zie Wat Glas Is waarom glas überhaupt kristalliseert.

Thermische gradiënten

Ongelijkmatige hitte veroorzaakt veel van deze problemen, maar als je het doelbewust gebruikt, is het een hulpmiddel. Voor scherpe details zonder het hele stuk te vervormen, houd je de basis iets koeler terwijl je intense hitte concentreert op het gebied waar je aan werkt. Breng het hele stuk regelmatig terug in de vlam zodat het koelere deel niet barst.

Al deze kennis wordt pas nuttig aan de werkbank, door herhaling. Het laatste artikel, Oefening: Tips, Meesters en de Reis, gaat over hoe die oefening groeit.

• Blijf draaien. Houd de staaf of buis altijd draaien in de vlam zodat hij gelijkmatig warm wordt en niet doorhangt. Draai met een gelijkmatige snelheid: een onregelmatig ritme geeft een onregelmatige vorm.
• Controleer de hitte. Oefen met het aanpassen van de vlamgrootte, de chemie en de positie. Een reducerende vlam (meer brandstof, minder zuurstof) is zachter en koeler, en sommige kleuren hebben die nodig, bijvoorbeeld om een metaalglans of warme koperkleuren naar voren te halen; een neutrale vlam is de dagelijkse werkvlam voor borosilicaatglas. De vlam en het lezen van de hitte legt elk type uit.
• Werk in en uit de vlam. Waar je het glas vasthoudt is even belangrijk als de vlam zelf. De heetste zone bevindt zich net voorbij de punt van de binnenste kegel; de zachtere buitenste vlam warmt glas langzaam op, houdt een stuk op temperatuur en brengt afgekoeld glas weer in de vlam zonder het te laten schrikken.
• Gebruik zwaartekracht. Het kantelen van de staaf of de draaias helpt het stuk op natuurlijke wijze uit te rekken en te vormen.
• Wees precies met gereedschap. Een grafietspaan maakt oppervlakken glad; pincetten creëren fijne details. Raak heet glas kort en licht aan. Na verloop van tijd ontwikkel je een gevoel voor het subtiel verplaatsen van het glas.
• Experimenteer. Nieuwe technieken, kleuren, vormen en onconventionele materialen. Verander één ding tegelijk, zodat je weet welke verandering het verschil maakte.
• Houd een logboek bij. Leg ontwerpen, technieken, temperaturen en resultaten vast, zoals dit logboek doet. Het is het beste referentiemateriaal dat je kunt hebben.
• Blijf leren. Workshops, de glasgemeenschap, boeken en artikelen.

Tijd bij de lamp wordt pas vaardigheid wanneer die doelgericht wordt besteed. Veel lampwerkers verdelen hun oefening in drie soorten werk: oefeningen die de handen trainen, tests die je je materialen leren kennen, en verslagen waarmee je van beide kunt leren.

Oefeningen

Een oefening is een kleine handeling die wordt herhaald totdat deze automatisch wordt. Goede eerste oefeningen zijn:

• Gathers: het uiteinde van een staaf keer op keer smelten tot een ronde, gecentreerde bol, totdat deze moeiteloos op de as blijft.
• Puntjes en draadjes trekken: een gedeelte van een staaf gelijkmatig verhitten en uit de vlam trekken tot een dunne, gelijkmatige draad. Streef elke keer naar dezelfde diameter.
• Sets van identieke stukken: tien ronde kralen, tien druppels of tien kleine bollen van dezelfde grootte. Ze gelijk laten maken is moeilijker dan één goed stuk maken, en traint je oog voor hitte, tijd en hoeveelheid glas.
• Verbindingen: één staaf of buis netjes en gelijkmatig aan een andere bevestigen, wat de basis is van alle technieken bij de lamp om een vorm uit onderdelen te bouwen.

Korte, gefocuste sessies zijn meestal productiever dan lange, vermoeiende sessies. Vermoeidheid maakt de rotatie ongelijkmatig, en het is ook dan dat ongelukken gebeuren.

Voorbeeldplanken en kleurtests

Een kleur op de staaf is vaak niet de kleur die het wordt. Borosilicaatkleuren kunnen veranderen door de chemie van de vlam, door hitte, door tijd, door in helder glas te worden ingesloten en door het afschrikken in de oven, zoals Kleur in glas uitlegt. Een staaf die onder dezelfde naam wordt verkocht, kan ook anders reageren van de ene maker, of het ene batchje, naar de andere.

Het antwoord is het voorbeeld: een klein, standaard teststukje gemaakt van elke nieuwe kleur. Een nuttige test toont de kleur in meer dan één toestand, bijvoorbeeld bewerkt in een neutrale vlam en in een reducerende vlam, kaal en ingesloten, dun en dik. Label elk voorbeeld met de maker, de kleurnaam en code, en de omstandigheden, en bewaar ze samen op een plank of in een doos. Na een jaar is die plank een kaart van je materialen die geen enkele catalogus je kan geven.

Het glasnotitieboek

Een notitieboekje verandert resultaten in kennis. Voor elke sessie of elk stuk is het de moeite waard om vast te leggen:

• de datum en wat je wilde doen;
• het gebruikte glas: maker, kleur, code en staaf- of buisgrootte;
• de vlam: lamp, vlamchemie en alles wat je hebt veranderd;
• de volgorde van de stappen, met een snelle schets;
• hoe het stuk is afgeschrikt;
• het resultaat, goed of slecht, en wat je de volgende keer zou proberen.

Schrijf mislukkingen net zo zorgvuldig op als successen. Een barst, een troebele kleur of een luchtbel is informatie, en Afwerking, combineren en probleemoplossing helpt je dit te lezen. Dit logboek zelf is ontstaan uit aantekeningen zoals deze.

Bestudeer en navorm

• Breek technieken af: haal complexe stukken uit elkaar in hun afzonderlijke technieken en probeer ze na te maken.
• Neem ideeën over uit werk dat je geweldig vindt, en combineer ze met je eigen taal.
• Vraag om feedback van gelijken en mentoren.

Het kopiëren van het werk van een meester is een goede oefening om te leren; het als je eigen werk verkopen niet. Gebruik wat je leert om je eigen stem te vinden.

Glasblazers om te kennen

Deze kunstenaars werken in zacht glas en borosilicaat, op de schaal van een kraal en van een sculptuur. Elk heeft iets te leren voor een leerling.

Leopold en Rudolf Blaschka. De vader en zoon achter de Glass Flowers op Harvard, geïntroduceerd in Een geschiedenis van glas en lampwerk. Hun les is geduldig observeren: elk model begon met de studie van een echte plant.

Paul Stankard (geboren 1943, Verenigde Staten). Stankard werd opgeleid in wetenschappelijk glasblazen bij wat nu Salem Community College in New Jersey is, studeerde af in 1963, en bracht zijn eerste werkjaren met het maken van apparatuur voor chemische laboratoria. In 1969 begon hij te experimenteren met zandlopers, en hij ging verder met het maken van botanisch accurate bloemen, wortels en kleine figuren die hij "root people" noemde, ingesloten in helder glas. Hij heeft ook geschreven over opgroeien met dyslexie, die pas in de volwassenheid werd vastgesteld, en het zelfgestuurde leren dat hij eromheen opbouwde. Zijn lessen: laboratoriumdiscipline kan de basis van kunst worden, en er is meer dan één manier om te leren.

Ginny Ruffner (1952–2025, Verenigde Staten). Ruffner leerde lampwerk door jarenlang werk in commerciële flameworking-ateliers in Georgia. In 1984, als kunstenaar in de Pilchuck Glass School, gaf ze daar haar eerste lampwerkles en introduceerde ze borosilicaat; het hardere glas liet haar veel grotere stukken maken dan gebruikelijk was bij de lamp. Ze combineerde met de lamp bewerkt glas met geschilderde oppervlakken en wordt gecrediteerd met het helpen vastleggen van lampwerk als een fijne kunstvorm. Na een auto-ongeluk in 1991 waardoor ze niet meer kon praten of lopen, leerde ze haar vaardigheden opnieuw en keerde ze terug naar het werk, waarbij ze een team van assistenten aanstuurde. Haar lessen: borosilicaat opende de lamp voor sculptuur, en een praktijk kan bijna alles overleven.

Lucio Bubacco (geboren 1957, Murano). De zoon van de glasartiest Severino Bubacco, hij werkte vanaf de leeftijd van veertien in een groot glasatelier, maakte duizenden kleine figuren, en op zeventienjarige leeftijd opende hij zijn eigen atelier dat aan lampwerk was gewijd. Hij werkt in Murano zacht glas, en bouwt grote, vrijstaande figuratieve sculpturen vol bewegende lichamen en thema's uit de klassieke mythologie. Zijn les: duizenden kleine herhalingen zijn wat een vloeiend, ambitieus werk mogelijk maakt.

Emilio Santini (Murano, nu in de Verenigde Staten). Geboren in een Murano-glasblazerfamilie, werkte Santini als jongen in glasfabrieken tijdens de zomervakantie en leerde hij lampwerk van zijn vader op zeventienjarige leeftijd. In 1988 verhuisde hij naar Virginia en opende hij een lampwerkstudio. Hij heeft vele jaren onderwijs gegeven aan de Studio van het Corning Museum of Glass en aan andere grote scholen. Hij heeft de Studio beschreven als een plek "waar techniek eerst regeert, in dienst van de kunst": een goede zin om boven elke werkbank te hangen.

Shane Fero (geboren 1953, Verenigde Staten). Een lampwerker van meer dan vier decennia, wiens werk een lange serie glazen vogels omvat, Fero heeft een atelier nabij Penland School of Craft in North Carolina en heeft daar vele keren lesgegeven. Hij is een voormalig voorzitter van de raad van de Glass Art Society, die hem in 2014 haar Lifetime Membership Award gaf. Zijn werk bevindt zich in collecties waaronder het Corning Museum of Glass. Zijn les: een lange carrière wordt met anderen gebouwd, door onderwijs en door dienstverlening aan de gemeenschap.

Kristen Frantzen Orr (geboren 1951, Verenigde Staten). Een kralenmaker wiens gedetailleerde bloemenkralen in de collectie van het Corning Museum of Glass zitten, geschonken door de International Society of Glass Beadmakers. Ze kwam bij glas vanuit illustratie en kalligrafie, en beschrijft het bouwen van lagen transparante kleur op een manier die geïnspireerd is op aquarel, met meerkleurige stokjes voor details; een enkele kraal kan haar uren kosten. Haar les: wat je al weet van een andere kunstvorm kan met je mee naar de lamp.

Bob Snodgrass (Verenigde Staten). Werkt sinds 1974 bij de lamp, hij wordt gecrediteerd met het ontwikkelen van fuming, zilver en goud verdampt op borosilicaat, wat volgens zijn verhaal begon als een ongeluk (zie Een geschiedenis van glas en lampwerk en Kleur in glas). Zijn les: let op ongelukken, want sommige daarvan zijn ontdekkingen.

Workshops en samenwerking

Praktische workshops leren wat boeken en video's niet kunnen: het geluid van een goed ingestelde vlam, het moment dat een leraar een stuk uit de hitte haalt. Samenwerken met andere kunstenaars leidt tot nieuwe methoden en frisse perspectieven.

Blijf geïnspireerd

• De natuur: de vormen en structuren van planten, water, steen, landschappen.
• Andere kunsten: schilderkunst, beeldhouwkunst, architectuur, vertaald naar glas.
• Wetenschap: glas is diep verbonden met optica en chemie, zoals de kleursectie van dit logboek laat zien.

Veel glasscholen bieden lampwerk aan naast oven- en koud glaswerk. Programma's, data en cursusinhoud veranderen elk jaar, dus controleer het huidige aanbod van elke school voordat je een reis plant. Enkele van de best bekende:

• The Studio of the Corning Museum of Glass (Corning, New York, VS). Geopend in 1996, biedt het lessen voor beginners en gevorderde studenten, met een hot shop, een lampwerkstudio en een koudwerkstudio, naast een van de grootste glascollecties ter wereld.
• Pilchuck Glass School (nabij Stanwood, Washington, VS). Gesticht in 1971 door Dale Chihuly, Ruth Tamura, Anne Gould Hauberg en John H. Hauberg, op een voormalige boomkwekerij ten noorden van Seattle. De kleine zomerlessen duren één tot drie weken, en lampwerk is een van de aangeboden gebieden.
• Penland School of Craft (Penland, North Carolina, VS). Gesticht in 1929 door Lucy Morgan, biedt het veel ambachten aan in korte workshops en langere, achtweeklange "concentraties". Glas werd toegevoegd onder zijn tweede directeur, Bill Brown.
• Pittsburgh Glass Center (Pittsburgh, Pennsylvania, VS). Gesticht door de glasartiesten Kathleen Mulcahy en Ron Desmett en in 2001 geopend voor het publiek, heeft het een speciale lampstudio waar studenten aan tafellampen werken, met lessen die openstaan voor complete beginners.
• Abate Zanetti glasschool (Murano, Italië). Het is afgestampt van de Scuola di Disegno per Vetrai, de tekenacademie voor glasblazers die in 1862 door abt Vincenzo Zanetti werd gesticht als aanvulling op het glasmuseum van Murano. Naast zijn schoolprogramma biedt het glaskursen aan, waaronder een basislampwerk (lume) cursus.
• Salem Community College (Carneys Point, New Jersey, VS). De tweejarige Scientific Glass Technology-graad (Associate in Applied Science), die het college beschrijft als het enige programma van zijn soort in de Verenigde Staten, traint wetenschappelijke glasblazers om laboratoriumapparatuur op basis van technische tekeningen te bouwen. Het is het pad dat Paul Stankard koos, en een herinnering dat dezelfde lamp zowel wetenschap als kunst dient.
• Barcelona Glass Studio (Barcelona, Spanje). Mijn aanbeveling dichter bij huis. Gesticht in 2015 door de glasartiesten Agustina Ros en Ferran Collado, is het een lampwerkstudio gewijd aan borosilicaatglas die is gegroeid van een klein atelier naar een open atelier en gemeenschap. Het biedt intensieve en thematische cursussen, privélussen, masterclasses en co-working bij de lamp, en werkt aan het verspreiden van de glascultuur in Barcelona en heel Europa. Een goede plek om te beginnen, en om door te gaan.

Lokale ateliers en individuele kunstenaars geven ook les. Eén goede leraar bij jou in de buurt, gevolgd door regelmatige oefening, kan meer waard zijn dan een beroemde cursus gevolgd door maandenlang niet bij de lamp zijn.

Glasgemeenschappen

• International Society of Glass Beadmakers (ISGB). Gesticht in 1993 door een kleine groep kralenmakers in Prescott, Arizona, als de Society of Glass Beadmakers, nam het zijn huidige naam aan in 2003 om zijn internationale lidmaatschap te weerspiegelen. Het promoot en leert glas kralen maken als draagbare, sculpturale en functionele kunst, en houdt een jaarlijkse conferentie genaamd de Gathering.
• Glass Art Society (GAS). Gesticht in 1971 door Fritz Dreisbach, Mark Peiser en William Bernstein, hield het die jaar zijn eerste conferentie in Penland. De jaarlijkse conferentie brengt kunstenaars van elke glasstechniek samen en is in veel landen bijeengekomen, waaronder Murano.

Lokale gilden en online groepen doen hetzelfde op kleinere schaal: problemen, leveranciers en elkaars voortgang delen.

Een cultuur van veiligheid

Goede ateliers delen een cultuur waarin veiligheid deel uitmaakt van het ambacht, geen extra. De checklist in The Studio is het startpunt; deze gewoontes zitten eromheen:

• Leer gasbehandeling van een gekwalificeerde bron. Laat je lamp, regelaars, slangen en flashbackarrestors installeren en controleren zoals de leverancier en lokale regelgeving vereisen, en test verbindingen op lekken met een geschikte lekdetectieoplossing, nooit met een vlam.
• Bescherm je ogen goed. Gebruik oogbescherming die geschikt is voor het glas waarmee je werkt en voor de intensiteit van je vlam. Voor borosilicaat bieden oogbeschermingsmakers lenzen met sterkere infrarood- en UV-bescherming dan standaard didymium; vraag je leverancier wat geschikt is voor je werk.
• Ventileer elke sessie. Afzuiging moet gedurende de hele sessie draaien, vooral bij het fumen met metalen, het afbranden van ontkoppelingsmiddelen of het werken met poeders.
• Stop wanneer je moe bent. Concentratie is een veiligheidsinstrument; een vermoeide lampwerker is waarschijnlijker zichzelf te verbranden of heet glas te laten vallen.

De reis in lampwerk, net als in glas, beweegt zelden in een rechte lijn. Er zijn weken waarin alles barst en weken waarin een techniek plotseling logisch wordt. Tijd bij de lamp, aandacht voor wat het glas vertelt en de gewoonte om de volgende dag terug te gaan.

Oxideren

Tijdens een van de residencies waar ik verblijf, El Convent de Sant Agustí, begin ik na te denken over wat het betekent om te oxideren.

Oxidatie wordt vaak beschreven als achteruitgang, maar het is ook een vorm van gesprek, een langzame uitwisseling tussen een lichaam en zijn atmosfeer.

Metalen ademen met de lucht, oppervlakken registreren hun ontmoetingen met vochtigheid, zout en aanraking. Het object wordt donkerder, bloeit, verkleurt. In die zin gaat oxidatie minder over verlies en meer over blootstelling: een materiaal dat de wereld zichzelf in zijn huid laat schrijven.

Oxideren betekent het accepteren van doordringbaarheid. Het is begrijpen dat geen enkel oppervlak voor altijd verzegeld kan blijven, dat transformatie begint op het moment dat iets in relatie treedt met zijn omgeving.

Ik vind iets geruststellends in dit proces, de manier waarop een structuur langzaam tijd, weer en contact registreert. Een lamp die dof wordt, een mechanisme dat stof verzamelt, een stuk glas dat door gebruik licht troebel wordt: dit zijn geen defecten van het object, maar sporen van zijn deelname aan de wereld.

De zachtheid van falen,
de subtiele intelligentie
die door dingen wordt gedragen
in het proces
van zichzelf ontbinden.

07.03.26

Archivos Porosos

Hier ben ik begonnen met het verzamelen van een reeks performatieve instructies over Hoe je Porositeit kunt beoefenen oefenen. 

25.11.25, 16:16, vijf dagen na de nieuwe maan.

Wat gebeurt er als jarenlange artistieke research wordt platgeslagen tot een trend?

Mijn praktijk begon niet met sieraden. Het begon met interactieve installaties, gedreven door vragen over de natuur, technologie en meer-dan-menselijke relaties.

Rain and Rivers is het resultaat van jarenlange research, experimenten, mislukkingen, residencies, programmering en meer-dan-menselijke samenwerkingen. Het werd gevormd door doe-het-zelfpraktijken, creatief coderen en de wens om onze relatie met de natuur te heroverwegen in de context van de klimaatcrisis.

Onlangs heb ik elementen van deze visuele en conceptuele taal in het werk van grote merken zien vallen. Het zien van ideeën die voortkwamen uit een anticapitalistische, researchgedreven praktijk, worden opgenomen in commerciële esthetiek, heeft me doen beseffen hoe gemakkelijk de geschiedenissen achter artistiek werk kunnen verdwijnen.

Door te delen waar deze ideeën vandaan kwamen, hoe ze zich ontwikkelden en welke vragen ze vormgaven, is een manier voor mij om deze talen te bewaren voordat hun context wordt platgeslagen tot een trend, of losraakt van de waarden die ze er in de eerste plaats aan de grond hebben gegeven.

16.04.26, 18:43, groeiende wassende maan.

Het geduld van kleine motoren

De laatste tijd rust mijn aandacht op het langzame gezelschap tussen beweging en erosie: hoe objecten blijven handelen zelfs wanneer ze slijten, hoe een gebaar kan voortbestaan door kleine mechanische herhalingen. Lampen die aarzelen voordat ze gloeien, motoren die stotteren en doorgaan, artefacten die lijken te ademen door hun eigen kwetsbaarheid.

Ik heb nagedacht over de vreemde dualiteit van het leven met verval: hoe achteruitgang nooit simpelweg verdwijning is, maar een vorm van voortdurende onderhandeling met de tijd.

Ik heb een kleine constellatie van deze lampen en gemotoriseerde artefacten geïnaugureerd binnen een performance op het Mostra Festival in Casa Montjuïc, getiteld Acción y Destino, een herinterpretatie van de werken van Dania en Rupert Clervoux. Het is een poging om deze co-existentie met entropie te bepalen, om licht, beweging en vermoeidheid dezelfde choreografie te laten delen.

Diezelfde week werd ik een residency toegekend bij Hangar, hier in Barcelona, waar ik deze draden de komende maanden zal blijven volgen. Ik ben nieuwsgierig om te zien hoe deze machines en materialen mij kunnen blijven leren over uithoudingsvermogen, over de tederheid van een defect, over de stille intelligentie van dingen die langzaam uit elkaar vallen.

07.03.26, 13:15, vijf dagen na de volle maan.

Afwerpen: Huidgeur I–II

Skin Scent I–II is een draagbare sculptuur met twee parfumcompartimenten met verschillende, maar gelaagde huidgeuren. Het is een samenwerking tussen Rain and Rivers en Ludmila Furman, gemaakt voor de 100 One of Ones collectie van Apoc Store.

Deze samenwerking werd gestart als een reflectie op afwerpen, ontwikkeld in verbinding met het jaar 2025: de Yin-houten slang. Geactiveerd door lichaamswarmte en de oliebasis van de structuur, ontvouwen de geuren zich geleidelijk als een verlengstuk van de huid. Het stuk werd ontworpen rond loslaten en intimiteit.

Geur I draagt aardse tonen van vetiver, mos en minerale noten, verdiept door labdanum, mirre en wierook, terwijl Geur II een lichtere, bloemige laag introduceert gebouwd rond frangipani, jasmijn, ylang-ylang en groene thee, ondersteund door muskusachtige en houtachtige noten.

Het stuk is een 1/1 editie, met de hand vervaardigd in Barcelona met handgeblazen borosilicaatglas en roestvrij staal. Elk compartiment is een hervulbaar flesje.

25.11.25

De zachtste hardheid: poreuze methodologieën over grenzen heen

The Softest Hard is een serie sculpturen die gebaren van falen en kwetsbaarheid verzamelen, gemaakt tijdens mijn residency bij Hangar in Barcelona en getoond in juli 2026 bij Casa R.A.R.O, binnen het Art Nou circuit. De stukken zijn gebouwd van geblazen glas en gereconstrueerde gevonden objecten, met multispecies samenwerkingen en low-tech talen. Ze kwamen voort uit het onderzoeken van porositeit als methodologie: een manier om ontbinding te bewonen en gevoeligheid te onderhouden in contexten van versnelde verandering en diepe erosie.

Voor iets kan ontbinden, moet het eerst poreus zijn.

Drie maanden lang reisde ik elke dag dezelfde route, waarbij ik de plekken observeerde waar afval zich ophoopt en vastlegde wat circuleert en wat blijft. Ongeziene werelden gebundeld in een zak en achtergelaten voor wie durft. Mijn wandeling van vijftien minuten naar de tram had de neiging om uit te lopen tot dertig, terwijl ik in elke wereld keek en mijn zak vulde met plastic buizen, aluminium structuren en stukjes gebroken glas, om te werken met wat lekt, wat weerstand biedt, wat blijft. Ik houd ervan om mezelf een ekster te noemen wanneer ik verzamel.

Wat begon als een poëtisch gebaar, onthulde langzaam bredere logica's van extractie, overvloed en afvoer, en recyclingstelsels onderhouden door gemarginaliseerde lichamen en vormen van arbeid. Bij €0,20 per kilogram ijzer en €1 per kilogram aluminium, leggen de prijzen circuits van uitbuiting en verplaatste ecologische geweld bloot.

Tijdens deze tijd deelde ik een trap met een ruimte die werd bezet door recyclers, die elke dag gevonden objecten uit elkaar halen onder precaire omstandigheden. De nabijheid tussen hun gebaren en de mijne creëerde een productieve spanning rond de materiële omstandigheden en privileges waaruit mijn werk opereert. Na verloop van tijd werd die spanning uitwisseling, met gereedschappen, materialen en zorg die tussen ons circuleerden. Sommige van de recyclers begonnen fragmenten voor mij opzij te leggen, en ik verzamelde restanten van mijn wandelingen en van andere Hangar-residenten voor hun recycling. Deze relaties werden deel van mijn methodologie van porositeit, en de sculpturen die voortkwamen belichamen verstrengelde, vaak onzichtbare anatomieën, samengesteld uit wat die uitwisselingen verzamelden.

Het onderzoek ontvouwde zich terwijl het Europees Parlement de "Return Regulation" goedkeurde, een migratie-kader dat fundamentele mensenrechten ondermijnt. The Softest Hard keert zich naar hen die het metabolisme van een systeem onderhouden dat hen uitsluit, en bevraagt politieke gemeenschappen die grenzen versterken in plaats van rechten uit te breiden.

Dit is waar porositeit ophoudt alleen een materiële kwaliteit te zijn. Een porie is een minimale opening om doorheen te gaan, te zweten, te ademen en te desintegreren; een poreuze methodologie laat nabijheid, in plaats van de lijn, beslissen wat wordt veranderd en wie wordt toegelaten. Materialen, hulpmiddelen en zorg kruisten een trap die, op papier, twee zeer verschillende manieren van werken scheidde.

01.07.26, 12:00, drie dagen na de volle maan.

Niet Alle Bloemen Volgen de Zon

Op 28 augustus 2026, ondersteund door de Casa RARO productiesubsidie, opende ik Not All Flowers Follow the Sun bij Casa RARO in Barcelona: een installatie en onderzoek in proces, een serie gemotoriseerde, ontbindende zonnebloemkoppen die uit de pas lopen met de zon. In mijn weiland volgen de bloemen noch de zon noch de geprogrammeerde code; gemotoriseerd en in verval, bewegen ze uit fase.

Het stuk begon met de wens om te leren van de manieren waarop bloemen ontbinden. Sindsdien deel ik tijd met zonnebloemen, leer ik over hun poreuze drempel: hoe ze worden betreden, veranderd en gedeeld.

El girasol que gira en busca del sol,
gira, busca, encuentra y vuelve.

Een bloem met duizend koppen

Wat lijkt op een bloemblad is een hele bloem. Zonnebloemen zijn meervoudig: de kop verbergt hele bloemen tussen zijn bloemblaadjes, bestoven door duizend. Una flor de mil cabezas, peluda, con escamas, met wortels die verstrengelen in mycorrhizale netwerken. Haar voortplantingslichaam is collectief. Elke kleine bloem draagt zowel stuifmeel als stempel, en kan door een stuifmeelverspreidende fase gaan voordat het ontvankelijk wordt.

Dicht geplant, leunen zonnebloemen van elkaar af, waardoor elk lichaam uit de schaduw van zijn buurman wordt gehouden. Tal vez su mirada nunca se trató de seguir una estrella, sino de atender a quienes la rodeaban.

Verlaten landen produceren verlate lichamen

De zonnebloem heeft zijn veelheid getemd tot één zware kop. Een plant die evolueerde om te verspreiden, clasificada como maleza, geclassificeerd als onkruid, is nu een gedomesticeerd lichaam. Het wordt ook geïntroduceerd in fytoremediatie: geplant in landschappen getransformeerd door extractie, industrie, oorlog en afval, voor zijn vermogen om verontreinigende stoffen uit de bodem en het water te absorberen.

De plant belichaamt tijdelijk materialen die door menselijke activiteit zijn verplaatst. Haar wortels trekken zware metalen, radioactieve elementen en organische verontreinigende stoffen uit de grond en slaan ze op in haar weefsels, voornamelijk in wortels en bladeren, soms tot aan de zaden. Naarmate verontreinigende stoffen zich ophopen, veranderen ze de groei, beschadigen ze weefsel en verzwakken ze zaden. Herstel, gedragen door kwetsbare lichamen.

Zonnebloemen gekweekt voor fytoremediatie worden als verontreinigd beschouwd voordat ze groeien, en worden beheerd als verontreinigd afval. En de verontreiniging blijft van gastheer wisselen: bijen en vlinders ontmoeten de metalen in nectar en stuifmeel, insecten absorberen meer terwijl ze van blad en stengel eten, roofdieren erven de ontmoeting door hun prooi. Toxiciteit verandert alleen van gastheer.

Verlaten landen produceren verlate lichamen.

Fytoremediatie legt de ongelijke verdeling van ecologisch herstel bloot: welke wezens verantwoordelijk worden gemaakt voor schade die ze niet hebben veroorzaakt, en welke soorten opofferingsslachtoffers worden wanneer menselijke arbeid en ecologische verantwoordelijkheid worden uitbesteund. Het is dezelfde vraag die The Softest Hard stelt aan de lichamen die het recycling van een stad onderhouden.

De schildbloem

Es una flor que ha crecido entre relatos de sacrificio. In Nahua-werelden zat de zonnebloem al in systemen van oorlog, offer, zonne-energie en dood. Chimalxóchitl, de schildbloem, werd aangeboden aan Huitzilopochtli. Ceremonieel taalgebruik maakte oorlog en dood om tot bloemtaal: xochiyaoyotl, bloemoorlogen; xochimiquiztli, bloemdoden. Oorlogers gevallen in de strijd en de opofferingsdoden werden xochimicque, die de zonnecyclus betraden en terugkeerden als vogels die tussen bloemen bewegen en hun nectar drinken.

In beide verhalen treedt de zonnebloem een economie van overdracht binnen: iets gaat erdoorheen dat niet van haar is. Een tussenlichaam. Een bloem met duizend bloemen in haar kop draagt aarde, metaal, oorlog, gif, insecten, microben, roofdieren, mensen, geschiedenissen.

Seres de sacrificio para ser llamados maleza.
Haar lichaam is nooit alleen haar eigen.

Voordat ik de tentoonstelling in september afbouw, stel ik nog één laatste arrangement van de vergane koppen op, denkend aan hoe heerlijk die rottende plant moet zijn voor de vlinder.

28.08.26, 15:00, één dag na de volle maan.

De teksten hierboven gaan over kijken en denken. De volgende tekst gaat over doen: prompts, rituelen en oefeningen om te proberen.

Dit is een van de eerste aanwijzingen die ik opschreef:

Maak een foto die beweging of stilte vastlegt: stromende stof, wind in je haar, licht op je huid. Ik denk graag hieraan als iets dat is verweerd.

Ik ben begonnen met het verzamelen van een reeks beelden die dit uitbeelden. Het is deel van een groeiende studie om het klimaat te traceren via alledaagse vormen.

24.07.25, 10:00, nieuwe maan.

Een boek dat ik in september 2025 las en aanbevolen heb is Quantum Listening van Pauline Oliveros. Oliveros (1932–2016) was een componist die vanaf de jaren zestig meditatie, politiek activisme en experimentele muziek samenbrachte, en uiteindelijk Deep Listening creëerde: een praktijk die ze zei dat ze voor humanitaire doeleinden was, specifiek voor genezing.

Het boek is kort, bijna een manifest voor luisteren als activisme. Het begint met vragen waar ik steeds naar terugkeer:

Wat is het verschil tussen horen en luisteren?

Quantum listening, zoals ze het beschrijft, is luisteren naar luisteren: ons afstemmen op onze lichamen, op de aarde en op elkaar in een wereld die steeds luider wordt. Door eenvoudige oefeningen stelt ze Deep Listening voor als de basis voor een getransformeerde manier van samenleven, waar compassie leidt hoe we maken en hoe we handelen.

Het stuk dat bij mij het meest resoneerde was Sonic Meditations, haar tekstpartituren uit de vroege jaren zeventig: instructies in plaats van notatie, open voor iedereen, getraind of niet. Ze vergezelden me terwijl ik A Skin of Soil aan het herzien was met Akyute en Alice Sparkly Kat voor Mira Festival 2025, en toen we, met Akyute, contactmicrofoons op de gemotoriseerde sculpturen van A Practice of Porosity voor Turbina plaatsten, gepresenteerd door Mira Festival in Las Tres Chimeneas in Badalona, om een soundscape te bouwen van deep listening.

06.09.25, 18:45, een dag voor de volle maan.

Voor die installatie las ik ook andere geluidskunstenaars. Het boek van Elena Biserna Going Out: Walking, Listening, Soundmaking brengt partituren voor wandelen samen, en een van hen begint met de geluiden die het dichtst bij je zijn: die van je eigen lichaam terwijl het beweegt, het eerste gesprek tussen jou en de plek om je heen. Als je zelfs de stilste kunt horen, beweeg je door een plek die nog steeds op de menselijke maat is; je stem en voetstappen spreken ertegen, en het antwoordt door hen hun bijzondere echo te geven. Daarna vraagt de partituur je om te proberen te bewegen zonder enig geluid te maken.

Welk geluid is het stilste van je lichaam?

17.09.25, 13:24, vier dagen voor de nieuwe maan.

Bij Casa Raro in Barcelona nam ik deel aan een collectieve mentorschap van zes maanden, met wekelijkse bijeenkomsten om onze artistieke praktijken te herbeoordelen. Een van onze ontmoetingen eindigde met een collectieve oefening om kritiek te ontvangen. Het kan met elke groep vrienden of mede-makers.

1. Elke kunstenaar brengt één foto mee die is gekozen om hun werk te vertegenwoordigen, samen met de technische beschrijving en een artist statement van één alinea.
2. Kijkend naar elk stuk, antwoordt iedereen hardop: Wat heeft het? Wat mist het? Wat is onze vraag?
3. De kunstenaar luistert, en kan niet antwoorden.

Na de oefening blijf je niet alleen achter met de gedachten die anderen hebben gedeeld over je werk, maar ook met een reeks van je eigen schriften over hun werk.

In mijn geval werd mijn beeld, een close-up van een van mijn gemotoriseerde bloemen, waargenomen als contrasterend, koud, industrieel en ontberend aan menselijke aanwezigheid (als negatieve punten), en gevoelig en poëtisch (als positieve punten). Ik vond dit erg interessant, omdat wat ik constant zocht en bekritiseerde in het werk van anderen was dat het vaak intimiteit miste.

Dus mijn vraag was: als iemand wiens werk wordt waargenomen als koud, industrieel en ontberend aan menselijke aanwezigheid, hoe kan ik de intimiteit en warmte integreren die ik zoek?

Vriendschap, een constante spiegel.

07.03.26, 13:15, vijf dagen na de volle maan.

Dit is een eierenreiniging die met me is gedeeld door een vriend.

Een eierenreiniging is een volksritueel dat wordt gebruikt om negatieve energie te absorberen en los te laten.

1. Breng een ei op kamertemperatuur langzaam over je lichaam, van hoofd tot voeten, terwijl je de intentie vasthoudt om datgene eruit te trekken wat je niet langer dient.
2. Breek het in een helder glas water en wacht vijf tot tien minuten. Draadjes of bellen kunnen jaloezie, stress of emotionele zwaarte onthullen.
3. Voeg zout toe voordat je het doorspoelt, om datgene wat is losgelaten te verzegelen en te verbannen.

Dit ritueel is geworteld in Meso-Amerikaanse tradities. Men gelooft dat het ei geheugen vasthoudt en de stille kreten van het lichaam onder zijn schil weerspiegelt.

24.07.25

Ik verzamelde eucalyptusbladeren, een distel, het haar op mijn kwast die deze maand is verzameld, kruidnagel, rozemarijn, gember en rozenblaadjes, en nestelde een glazen juweel erin.

Mijn haar rook de glazen met een amberkleurige tint, door de zware metalen die het vasthoudt, waardoor een nieuwe lijn van onderzoek naar fytoremediatie werd geopend.

Dit was iets waar ik een paar maanden eerder aan had gedroomd, en had geïnitieerd door mosterdzaadjes te planten en te experimenteren met fytoremediatieprocessen. Dus het was een leuke verrassing om te zien dat het spontaan met glas had gewerkt. 

06.10.25, 23:46, volle maan.

In november kwam ik Metro Listening tegen, een oproep en een partituur van het Bureau for Listening, en het verbond met mijn eigen begrip van porositeit als praktijk en methodologie.

Het stelt voor dat luisteren ondergronds is het opgeven van de zoektocht naar makkelijke antwoorden en bij de vragen blijven die uit het lawaai opkomen: de verstoringen en de stiltes, de verdwijningen en de aankomsten, de geschiedenissen die in het beton en de steen onder ons worden vastgehouden. De metro brengt niet alleen lichamen van de ene plek naar de andere; het brengt ook hun ontwrichtingen mee, en is tegelijkertijd schuilplaats en ontsnapping, vrijheid en opsluiting. Luisteren daar wordt een manier van zijn met het onuitgesprokene, het onopgemerkte en het onzichtbare.

De partituur is voor één of meer mensen, aan boord van een ondergrondse trein. Kortom:

1. Zonder verdere instructies of context, improviseer een daad van "metro luisteren".
2. Vorm uit die eerste indrukken je eigen begrip van wat metro luisteren is.
3. Blijf de praktijk ontwikkelen en verfijnen.
4. Na tien tot dertig minuten, reflecteer: wat is er veranderd in je perceptie, bewustzijn of betrokkenheid met de metro? Hoe voelt je lichaam, en waar lijkt het naar te vragen? Welke intenties komen op voor je praktijk?
5. Schrijf een korte, open uitnodiging voor anderen in de trein om hun eigen versie te verkennen.

Wat zul je horen onder het oppervlak?

16.11.25, 23:46, vier dagen voor de nieuwe maan.

Terwijl ik mijn aantekeningen voor Archivos Porosos doorkwam, begon ik een reeks punten te schetsen als een soort manifest. Hier zijn tien van mijn favorieten.

1. Toestaan om te rotten. Vertrouwen dat ontbinding ook een vorm van zorg is. Onthoud dat verval een vorm van vrijgevigheid is.
2. Vochtigheid beschouwen als een methodologie.
3. Laat onze lichamen moerassen zijn: zones waar categorieën oplossen.
4. Herzie ons onderzoek niet door het te organiseren, maar door het te bewateren. Regar el archivo.
5. Afwerpen, zoals schors, huid en schubben, ontwar de verhalen die ons niet langer wortelen. Desenredarse.
6. De tegenstrijdigheden omarmen, en onszelf vaak tegenspreken. Tegenstrijdigheid is bewijs van ontbinding.
7. Accepteren dat sommige van de dingen die we erven vochtig zijn, zwaar, en niet helemaal van ons. Vragen aan onszelf welke delen van onze praktijk zijn geërfd, en welke delen begraven moeten worden.
8. Onthouden om onze migraties in onze gewrichten met tederheid te dragen, en dat kunst soms een manier is om die scharnieren te verzachten. Entenderla como fuerza de arraigo y diálogo. Onze knieën benaderen, die scharnieren van stabiliteit, als containers van generatie-migratie, vertrek, en uithoudingsvermogen. Vragen: waar nestelen de verhalen van onze voorouders zich in het lichaam, en hoe verweren ze zich over de tijd?
9. Vertrouwen elk proces dat een beetje lekt.
10. De aarde om advies vragen. Onthouden om de micro-organismen te raadplegen.

25.11.25, 16:16, vijf dagen na de nieuwe maan.

Als je tot hier bent gelukt te lezen, weet dat ik je waardeer. Het volgende deel brengt de woorden van deze praktijk samen in een poreus woordenboek.

Accumuleren (Acumular): Fragmenten verzamelen.

Schroten (Carroñar): Uitgegooid materiaal verteren om datgene te voeden dat nog moet ontkiemen.

Composteren (Compostar): Accumuleren, fermenteren en ontbinden om te verschijnen.

Contamineren (Contaminar): Relaties cultiveren.

Tegenspreken (Contradecir): Bewijs van ontbinding. Waarheden die dezelfde ruimte innemen.

Verzorgen (Cuidar): Iets creëren rondom een kwetsbaarheid.

Ontbinding (Descomposición): Een proces van vrijgevigheid, waarin een vorm ophoudt zichzelf in stand te houden om een andere te voeden.

Ontwarren (Desenredar): Verhalen loslaten die geen plek meer kunnen vinden om te wortelen.

Schaal (Escala): Een menselijke fictie.

Stagnatie (Estancamiento): Beweging die te langzaam is om herkend te worden.

Fermenteren (Fermentar): Relaties de ruimte geven om kennis te produceren.

Bevochtigen (Humedecer): Een methodologie voor mutatie.

Intimiteit (Intimidad): Een relatie die is gebouwd door langdurige nabijheid.

Taal (Lenguaje): Organisch materiaal dat in staat is om te ontbinden.

Oxidatie (Oxidación): Een langzaam gesprek door de beweging van elektronen. Zie What Glass Is voor de elektronen zelf.

Porositeit (Porosidad): Doordrongen worden door nabijheid. Zie How to Practice Porosity.

Nabijheid (Proximidad): De minimale afstand die nodig is om iets te veranderen.

Residu (Residuo): Materiaal dat wacht op nieuwe allianties.

Herzien (Revisar): Een idee bewateren.

Sediment (Sedimento): Waar je vroegere versies zich verzamelen.

Supureren (Supurar): Een intelligentie van bederf.

Glas (Vidrio): Een amorfe vaste stof. Zie What Glass Is.

01.07.26, 12:00, drie dagen na de volle maan.

De volgende vermelding stapt terug van de brander, naar de oven, de kiln en de vele andere werelden van glas.

Glasblazen bij de oven bestaat sinds de Romeinse wereld in de eerste eeuw v.Chr. de blaasstok adopteerde (zie Een geschiedenis van glas en lampworking), en de basisgereedschappen zijn verrassend weinig veranderd.

Drie soorten hitte

Een hete werkplaats is georganiseerd rond drie soorten hitte. De oven bevat een smeltkroes met gesmolten glas, dat dag en nacht, wekenlang, op een temperatuur van ongeveer 1.100 tot 1.200 °C wordt gehouden voor het zachte soda-kalkglas dat in de meeste ateliers wordt gebruikt. De glory hole is een tweede oven met een open mond die wordt gebruikt om het stuk steeds opnieuw te verhitten terwijl eraan wordt gewerkt. De annealoven (in fabrieken een lehr genoemd) is de oven waar het afgewerkte stuk langzaam afkoelt zodat het niet barst, hetzelfde principe als de kilnoverslag die wordt beschreven in Afwerking, combineren en probleemoplossing.

De gereedschappen

• Blaasstok: een holle stalen buis, meestal iets meer dan een meter lang, gebruikt om glas uit de oven te halen en erin te blazen.
• Pontil: een massieve stalen staaf gebruikt om het stuk van onderaf vast te houden zodra het van de blaasstok is overgeplaatst, zodat de opening bewerkt kan worden. Het litteken dat het op de bodem achterlaat is het pontilspunt, een nuttige aanwijzing bij het dateren van oud glas.
• Marver: een plat stalen (oorspronkelijk marmeren, vandaar de naam) werkblad waarop de hete glasbol wordt gerold om hem te vormen en zijn schil te koelen.
• Blokken en spatels: houten gereedschappen, vaak van loofhout zoals kersenhout, doordrenkt met water. Het water verandert bij contact in stoom en het glas glijdt op een kussen van damp, zodat het hout het vormt zonder eraan te plakken.
• Jacks: grote tangen met stompe bladen gebruikt om halsen en openingen te vormen. Flameworkers zullen hetzelfde principe in kleinere vorm herkennen.
• Scharen, pincetten en kranten: een plooi van gevouwen natte kranten die in de hand wordt gehouden is nog steeds een van de beste gereedschappen voor het vormen van een hete glasbol.

Teamwerk

Grote stukken hebben meerdere mensen nodig. De leidende glasblazer, de gaffer, zit aan de werkbank en vormt het stuk, terwijl assistenten glas halen, op verzoek blazen, hitteschermen vasthouden en stukjes heet glas voor handgrepen en decoratie meenemen. Murane werkplaatsen waren georganiseerd als een piazza onder leiding van de maestro. De choreografie is vergelijkbaar met muziek: iedereen beweegt op het tel van de gaffer, omdat heet glas niet wacht.

Wat een flameworker ervan kan leren

De natuurkunde is identiek aan die van de brander: glas beweegt als het heet is, stolt als het afkoelt en moet worden rondgedraaid zodat de zwaartekracht het niet uit het midden trekt. Het verschil zit in de schaal en de warmtebron. Bij de brander komt de vlam naar het glas en is het werk klein en precies. Bij de oven gaat het glas naar de hitte en kan een enkele glasbol meerdere kilo's wegen. Veel kunstenaars wisselen tussen beide, en technieken zoals cane pulling, incalmo en de Venetiaanse patronen die worden beschreven in Technieken bij de brander zijn ontstaan in de hete werkplaats.

Kilnforming, soms warm glas genoemd, vormt glas door het in een gesloten oven te verhitten in plaats van in een open vlam. De maker arrangeert koud glas, programmeert een bakprogramma, sluit de deksel en laat gecontroleerde hitte het vormen doen. Het beloont planning meer dan handvaardigheid.

Fuseren

Fuseren voegt stukken plat glas, frit (vergruisd glas), poeder of stringer samen tot één stuk. Het resultaat hangt af van hoe heet de oven wordt. De onderstaande cijfers zijn typisch voor het zachte fuserende glas dat de meeste ateliers gebruiken; elke glasmaker publiceert zijn eigen programma's, en deze moeten altijd voorrang krijgen.

Dezelfde les als in Wat glas is is hier van toepassing, alleen strikter: al het glas in een gefuseerd stuk moet compatibel zijn. Fuserend glas wordt verkocht in families die zijn getest om samen te werken, meestal geïdentificeerd door hun uitzettingscoëfficiënt (COE 90 en COE 96 zijn de twee best bekende). Glas uit verschillende families, of gewoon raamglas gemengd met kunstglas, zal meestal barsten bij het afkoelen, soms dagen later. Borosilicaat kan ook worden gefuseerd, maar alleen met ander borosilicaat en op hogere temperaturen.

Slumping en draping

Slumping laat een gefuseerd paneel in een mal zakken om een kom of bord te worden; draping laat het over een vorm vallen. Mallen zijn gemaakt van keramiek, roestvrij staal of vezelplaat, gecoat met een scheidingsmiddel genaamd kiln wash (of bekleed met vezelpapier) zodat het glas schoon loslaat. Omdat glas op slumping-temperatuur nog steeds een schil heeft, zijn langzaam gelijkmatig verhitten en een lange vasthoudtijd belangrijker dan hitte.

Oven gieten en verloren was

Oven gieten vult een mal met glas en smelt het ter plekke. Bij de verloren-wasmethode wordt eerst een sculptuur van was gemaakt, die vervolgens wordt omringd door een vuurvaste mal van gips en silica. De was wordt met stoom of smelten verwijderd, waardoor een holte ontstaat in de exacte vorm van het origineel. De mal gaat de oven in met brokken glas in een reservoir erboven, en wanneer het glas zacht wordt, stroomt het naar beneden om de ruimte te vullen. Dikke gietstukken houden enorme interne spanning vast terwijl ze afkoelen, dus worden ze zeer langdurig geanneald: dagen voor een palmgroot stuk, weken of zelfs maanden voor monumentaal werk. Daarna wordt de mal afgebroken en wordt het glas geslepen en gepolijst.

Pâte de verre

Pâte de verre (Frans voor "glaspasta") wordt fijnvergruisd glas gemengd met een bindmiddel in een mal gepakt, en vervolgens net genoeg wordt gebakken zodat de korrels fuseren. Het resultaat is korrelig, doorschijnend en zacht van uiterlijk, meer als suiker of albast dan als gewoon glas. Oude makers in Egypte en Mesopotamië gebruikten verwante methoden, en de techniek werd aan het eind van de negentiende eeuw in Frankrijk herontdekt door Henry Cros, gevolgd door makers zoals Gabriel Argy-Rousseau en Almaric Walter. Het stelt iemand in staat om kleur korrel voor korrel aan te brengen, bijna als schilderen met glas.

Hoe ramen werden gemaakt

Groot deel van de geschiedenis was een perfect plat, helder stuk glas een luxe. Drie oudere methoden lieten elk een kenmerk achter dat je nog steeds in oude gebouwen kunt zien:

• Crown glass: een glasbol werd geblazen, geopend en op een pontil gedraaid totdat middelpuntvliedende kracht het uitrekte tot een brede, dunne schijf. De schijf werd in ruiten gesneden; het dikke midden waar de pontil had gezeten, de "bullseye", was het goedkoopste stuk en werd vaak gebruikt in bescheiden ramen.
• Cilinder (brede plaat) glas: een lange cilinder werd geblazen, de uiteinden werden afgesneden, de cilinder langs de lengte gespleten en in een oven platgedrukt. Het maakte grotere ruiten, met een lichte golving en zaadbelletjes.
• Plat glas: gesmolten glas werd op een ijzene tafel gegoten, platgerold, en vervolgens aan beide zijden geslepen en gepolijst. Het proces werd aan het eind van de zeventiende eeuw in Frankrijk ontwikkeld voor de koninklijke glasfabrieken die later Saint-Gobain werden, en maakte grote spiegels zoals die in Versailles mogelijk. Het was helder en plat, maar traag en duur.

De rimpelingen in oude ramen zijn een verslag van deze methoden, niet van glas dat eeuwenlang vloeit, zoals Wat glas is uitlegt.

Floatglas

Bijna elk raam dat vandaag wordt gemaakt is floatglas, een proces dat in Groot-Brittannië werd ontwikkeld door Alastair Pilkington en Kenneth Bickerstaff en in 1959 werd aangekondigd. Een continue strook gesmolten glas wordt op een bad van gesmolten tin gegoten. Het glas is lichter dan het tin en mengt zich er niet mee, dus het drijft en spreidt zich uit tot een plaat waarvan de zijden plat en parallel zijn zonder slijpen. Als de strook aan zijn lot wordt overgelaten, stolt hij op ongeveer 6 mm dikte; rollen aan de randen rekken hem uit of houden hem vast voor dunnere of dikkere platen. Eén zijde van elke floatplaat raakte het tin, en onder ultraviolet licht gloeit deze zwak, wat is hoe glasbewerkers de twee zijden uit elkaar houden.

Gebrandschilderd glas

Een gebrandschilderd raam is een mozaïek van gekleurd glas dat wordt vastgehouden in stroken lood genaamd came, in doorsnede in de vorm van een H zodat een stuk glas in elke zijde past. De kleur komt voornamelijk van het glas zelf, gekleurd in de smelt met metaaloxiden (zie Kleur in glas). Details zoals gezichten en plooien van draperieën worden met donkere vitreuze verf geschilderd, een mengsel van vergruisd glas en metaaloxide, en in een oven gebakken zodat ze permanent aan het oppervlak fuseren. Vanaf het begin van de veertiende eeuw gebruikten glaschilders ook zilververf, een zilververbinding die glas bij het bakken geel tot amber kleurt, waardoor goud en blauw in één stuk mogelijk zijn. De grote ramen van Chartres, grotendeels gemaakt in de late twaalfde en vroege dertiende eeuw, bevatten nog steeds veel van hun originele glas.

Aan het eind van de negentiende eeuw populariseerden de Tiffany-ateliers in New York de koperfoliemethode: elk stuk wordt omwikkeld met dunne koperband en de naden worden geloopt, waardoor veel kleinere en meer gebogen stukken dan loodcame mogelijk zijn, wat de beroemde lampen mogelijk maakte.

Koud glas decoreren

Glas kan ook worden gedecoreerd nadat het koud en geanneald is:

• Snijden: draaiende stenen of diamanten schijven slijpen facetten en groeven. Zwaar loodkristal werd het klassieke materiaal omdat zijn hoge brekingsindex de geslepen facetten laat schitteren.
• Graveren: fijne lijnen worden gesneden met kleine koperen schijven gevoed met schuurmiddelen, of gekrast met een diamantpunt. Bij stippelgraveren, gebruikt door Nederlandse kunstenaars in de achttiende eeuw, wordt het beeld opgebouwd uit duizenden kleine stipjes die in het oppervlak worden getikt.
• Cameoglas: een vat wordt gemaakt van twee of meer lagen van verschillende kleuren, en de buitenste laag wordt weggebeiteld om een reliëf achter te laten, meestal wit op donker. De Romeinse Portland Vase is het bekendste voorbeeld; het reproduceren ervan kostte de Engelse glasmaker John Northwood jarenlang werk, voltooid in 1876.
• Etsen en zandstralen: een afdekmiddel beschermt delen van het oppervlak terwijl de rest wordt bevroost met schuurmiddelen. Zandstralen wordt behandeld in Afwerking, combineren en probleemoplossing. Zuretsen gebruikt fluorwaterstofzuur, een van de gevaarlijkste chemicaliën in elk ambacht, en hoort alleen in goed uitgeruste industriële omgevingen.

Het borosilicaat in de staaf van een flameworker begon als laboratorium- en techniekglas (zie Een geschiedenis van glas en lampworking), en het heeft veel verwanten die stil, essentieel werk doen.

Optisch glas

Lenzen zijn afhankelijk van glas met exact bekende optische eigenschappen: hoeveel het licht buigt (zijn brekingsindex) en hoeveel het kleuren uit elkaar spreidt (zijn dispersie). In de jaren 1880 in Jena werkte de chemicus Otto Schott samen met de natuurkundige Ernst Abbe en de instrumentenmaker Carl Zeiss om systematisch nieuwe glassoorten te ontwikkelen, element voor element. Hun werk transformeerde microscopen en camera's en is dezelfde traditie die flameworkers borosilicaat gaf.

Glasvezel

Een glasvezel is een draad van uiterst zuiver silica-glas, ongeveer zo dun als een menselijke haar, met een kern en een omringende laag van een iets andere brekingsindex. Licht dat door de kern wordt gestuurd, reflecteert op die grens en blijft gevangen, reizend voor kilometers. In 1970 maakten onderzoekers bij Corning (Robert Maurer, Donald Keck en Peter Schultz) de eerste vezel helder genoeg om praktisch te zijn voor communicatie. Vandaag dragen onderzeese glasvezelkabels het overgrote deel van de data tussen continenten: wanneer je een webpagina laadt van een ander land, is de boodschap zeer waarschijnlijk door glas gereisd.

Versterkt glas

Glas breekt bijna altijd door kleine imperfecties op zijn oppervlak, die uitgroeien tot barsten wanneer het oppervlak onder trekspanning wordt gezet. Versterkt glas werkt door het oppervlak onder compressie te zetten zodat barsten niet kunnen openen. Gehard (versterkt) glas doet dit met hitte: de plaat wordt verhit en de oppervlakken worden plotseling met luchtstralen afgekoeld. Wanneer het breekt, versplintert het in kleine stompe kubussen, wat is waarom het wordt gebruikt in autogoten en douchedeuren. Chemisch versterkt glas, gebruikt op de meeste telefoonschermen, doet dit door ionenuitwisseling: het glas wordt in een bad van gesmolten kaliumzout gelegd, en grotere kaliumionen nemen de plaats in van kleinere natriumionen nabij het oppervlak, waardoor het in compressie wordt gedrukt. Het is dezelfde les over spanning die annealen leert, omgezet in voordeel.

Glas in het dagelijks leven

Glas isoleert ook huizen als glaswol, versterkt boten en windturbinenelementen als glasvezel, houdt medicijnen in flesjes (vaak borosilicaat, voor dezelfde chemische weerstand die in het laboratorium wordt gewaardeerd), en bedekt zonnepanelen. Het materiaal in een hanger en het materiaal dat een videogesprek draagt zijn neven.

Wat kan worden gerecycled

Containerglas, het soda-kalkglas van flessen en potten, is een van de meest recyclebare materialen die er zijn: het kan vele malen worden gesmolten en opnieuw gemaakt zonder kwaliteitsverlies. Vergruisd gerecycled glas, genaamd cullet, smelt op een lagere temperatuur dan ruwe zand, soda en kalksteen, dus elke gebruikte ton bespaart energie en grondstoffen, en voorkomt de uitgestoten koolstofdioxide wanneer kalksteen en soda-as in de oven worden afgebroken. Als ruwe richtlijn noemen glasmakers vaak energiebesparingen van ongeveer 2 tot 3 procent voor elke 10 procent cullet in de batch.

Niet al het glas hoort echter in de glasbak. Borosilicaat (ovenware, laboratoriumglas en lampworked stukken), drinkglazen, raamglas, spiegels, keramiek en glas-keramische kookplaten smelten anders dan containerglas. Een klein stukje borosilicaat in een batch flesglas kan ongesmolten blijven en stenen of zwakke plekken achterlaten in nieuwe containers, die vervolgens kunnen worden afgekeurd. Dus borosilicaat moet uit de glasrecyclingbak worden gehouden tenzij uw lokale dienst anders zegt.

Afval bij de brander

Lampworking produceert weinig afval vergeleken met veel ambachten, en het grootste deel ervan kan opnieuw worden gebruikt. Korte uiteinden van heldere staaf worden pontils; reststukken van kleur kunnen samen worden gesmolten tot nieuwe staven, vergruisd tot frit of gebruikt voor testmonsters (zie Oefening). Mislukte stukken leren: het schoon breken van een gebarsten stuk en naar de breuk kijken onthult vaak of het probleem spanning, compatibiliteit of een koude verbinding was. Wat niet opnieuw gebruikt kan worden moet worden ingepakt en veilig worden weggegooid zodat het niemand die het afval hanteert snijdt.

Zorg voor glaskunst

Borosilicaat is een van de sterkste glazen voor sieraden: het weerstaat hitte, water, zeep en de meeste chemicaliën, en verkleurt of vervaagt niet. Het is nog steeds glas, en het grootste risico is een harde klap tegen steen, tegel of metaal. Een paar gewoontes helpen een stuk decennia te laten meegaan:

• Doe het af voor sport, zwaar werk, zwemmen in de zee en slapen, wanneer klappen het meest waarschijnlijk zijn.
• Reinig het met warm water, een druppel milde zeep en een zachte doek of kwast, en droog het vervolgens. Vermijd schuurpoeders, die een gepolijst oppervlak kunnen doffer maken.
• Bewaar stukken apart, in een zacht kussentje of een beklede doos, zodat ze niet tegen elkaar of tegen hardere stenen aan schuren.
• Controleer koorden, kettingen en metalen bevestigingen af en toe; ze slijten lang voordat het glas dat doet.
• Als een stuk afbreekt of barst, stop dan met het dragen ervan, omdat een gebarsten rand scherp kan zijn.

Als het op deze manier wordt verzorgd, overleeft glas bijna alles om zich heen: musea staan vol met glaskralen die meerdere duizend jaar oud zijn. Het volgende artikel volgt glas in de wetenschap en technologie, door verhalen die lopen van een koning die geloofde dat hij van glas was gemaakt tot de chips van kunstmatige intelligentie.

De koning die van glas was gemaakt

Karel VI van Frankrijk kwam in 1380 op zijn elfde als jongen op de troon. In zijn twintigtien begon hij last te krijgen van aanvallen van ernstige psychische ziekte. In 1392, terwijl hij door een bos bij Le Mans reed, keerde hij zich plotseling met zijn zwaard op zijn eigen metgezellen en doodde hij er enkele voordat hij kon worden vastgehouden. Enkele maanden later, in januari 1393, kwam de ramp die bekendstaat als de Bal des Ardents, de Bal van de Brandende Mannen. De koning en vijf hovelingen dansten in een vermomdend feest verkleed als "wilde mannen", in linnen kostuums bedekt met hars en bekleed met vlas. Een fakkel die door de broer van de koning werd gedragen kwam te dichtbij, en de kostuums vingen vlam. Vier van de dansers stierven. De koning overleefde omdat de jonge hertogin van Berry haar rokken over hem wierp; een andere danser redde zichzelf door in een teil met wijn te springen.

In de jaren die volgden, raakte Karel ervan overtuigd dat zijn lichaam van glas was gemaakt en bij een aanraking in schilfers kon vallen. Hedendaagse verslagen zeggen dat hij weigerde mensen dichtbij te laten en ijzeren staven in zijn kleding liet naaien om zichzelf te beschermen. Hij wordt vaak beschreven als het eerste gedocumenteerde geval van wat historici nu de glaswaan noemen.

Een angst van het tijdperk

Karel was niet alleen. Tussen de vijftiende en zeventiende eeuw noteerden artsen in heel Europa patiënten die geloofden dat ze van glas waren gemaakt: sommigen zouden niet gaan zitten uit angst om te breken, anderen wikkelden zichzelf in stro. Miguel de Cervantes schreef een korte roman hierover, El licenciado Vidriera ("De Glasmaker", 1613), waarin een briljante jonge advocaat gelooft dat hij in glas is veranderd en door zijn kwetsbaarheid een scherpklefde waarheidsspreker wordt. Descartes gebruikte de waan in 1641 als zijn voorbeeld van een geest die uit de pas liep met de wereld. Zelfs in de negentiende eeuw werd gezegd dat prinses Alexandra van Beieren, dochter van koning Lodewijk I, geloofde dat ze als kind een glazen piano had ingeslikt.

Historici koppelen de opkomst van de waan aan het materiaal zelf. In die eeuwen was helder glas nieuw, kostbaar en bijna magisch: transparant maar solide, mooi maar breekbaar. De historicus Edward Shorter heeft gesuggereerd dat de geest de neiging heeft om zijn angsten aan de nieuwe materialen van elk tijdperk te koppelen. Glas was op dat moment het nieuwste materiaal van allemaal. Het is een herinnering, suggereert de podcast, dat elke krachtige nieuwe technologie ook onze verbeelding binnenkomt, en dat het gemakkelijk is om onze hoop en angsten erop te projecteren. De waan verdween toen glas gewoon werd. Vandaag is een helder raam zo alledaags dat we het nauwelijks zien.

Een eiland van ovens

In 1291 beval de Republiek Venetië haar glasovens, die grotendeels van hout waren, uit de stad te verplaatsen naar het eiland Murano in de lagune, waar een brand niet naar de rest van Venetië kon overslaan. De verhuizing concentreerde het ambacht ook op één plek, en Venetië bewaakte het streng. De glasblazers van Murano waren geëerde burgers, en hun dochters konden in adellijke families trouwen, maar het was hen verboden de Republiek te verlaten of hun vaardigheden in het buitenland te onderwijzen. Wie vluchtte riskeerde zware straffen. De kennis was te waardevol om te delen.

Cristallo

Rond het midden van de vijftiende eeuw wordt de Murano-glasblazer Angelo Barovier de verdienste gegeven om cristallo te perfectioneren: een soda-glas dat zo helder en kleurloos was dat het op bergkristal leek. Het werd gemaakt met zorgvuldig gezuiverde plantenas en, zeer waarschijnlijk, mangaan om de groene tint van ijzer te neutraliseren (de chemie wordt uitgelegd in Kleur in Glas). Voor kopers die gewend waren aan groenachtig, belucht glas, was het verbazingwekkend: een materiaal dat bijna niets leek te zijn. Venetië werd er rijk van, en van spiegels, kralen en filigrana-glas (zie Een geschiedenis van glas en lampwork).

Lenzen, telescopen en een nieuwe hemel

Helder glas maakte goede lenzen mogelijk. Brillen werden in Noord-Italië uitgevonden in de late dertiende eeuw, en de regels van de Venetiaanse gilden van rond 1300 noemen al "glas voor de ogen". Voor het eerst konden mensen wiens zicht met de leeftijd verslechterde nog decennia langer blijven lezen en werken.

In 1608 zetten brillenmakers in Nederland twee lenzen in een buis en maakten de eerste telescopen. Een jaar later hoorde Galileo Galilei, die lesgaf in Padua, net landinwaarts van Venetië, van de uitvinding en bouwde zijn eigen, waarbij hij zijn eigen lenzen slijpte. In januari 1610 zag hij vier manen rond Jupiter draaien, bewijs dat niet alles in de hemelen om de aarde draait, en publiceerde zijn waarnemingen die lente. Zijn steun voor het idee dat de aarde om de zon draait leidde tot zijn proces door de Kerk in 1633 en tot huisarrest voor de rest van zijn leven. Enkele decennia later openden microscopen de tegenovergestelde wereld: Robert Hooke's Micrographia (1665) toonde vlooien, kurkcellen en het oog van een vlieg, en Antonie van Leeuwenhoek, met kleine glazen lenzen van zijn eigen makelij, werd de eerste persoon die bacteriën zag.

Het punt van de podcast is dat dit mensen diep schokte. Glas verbeterde niet alleen het zicht. Het veranderde de grootte en vorm van het universum waarin mensen leefden.

Dezelfde korrel

Glas en computerchips beginnen met dezelfde stof: silica, siliciumdioxide, het mineraal van kwarts en van de meeste zand (zie Wat Glas Is). Om glas te maken, wordt silica gesmolten met fluxmiddelen en wordt het laten afkoelen zonder te kristalliseren. Om chips te maken, gebeurt het tegenovergestelde: de zuurstof wordt eruit gehaald. Kwarts wordt in een elektrische boogoven met koolstof verhit om ruw silicium te maken, dat vervolgens wordt gezuiverd totdat er ongeveer één op een miljard atomen iets anders is dan silicium. Dat ultra-zuivere silicium wordt gesmolten en een zaatkristal wordt er langzaam uit getrokken, waardoor een enkele perfecte kristallen ingot groeit. De ingot wordt in wafers gesneden, en op die wafers worden miljarden transistoren gebouwd.

Glas is door het hele proces verweven. Het silicium wordt gesmolten in kroezen van gesmolten kwartsglas, gemaakt van een deel van het zuiverste kwarts op aarde, waarvan een groot deel werd gewonnen rond het kleine stadje Spruce Pine in North Carolina. Toen een orkaan het gebied in 2024 overstroomde, hield de chipindustrie zijn adem in totdat de mijnen weer openden.

Printen met licht

De patronen op een chip worden met licht geprint, in een proces dat fotolithografie wordt genoemd. Licht schijnt door een masker, een plaat van extreem zuiver, ultra-vlak kwartsglas met het circuitontwerp, en wordt door lenzen op de wafer gefocust, waardoor het patroon vele malen wordt verkleind. De meest geavanceerde machines, gemaakt door het Nederlandse bedrijf ASML, gebruiken extreem ultraviolet licht, dat glas absorbeert, dus vervangen ze lenzen door spiegels: enkele van de gladste oppervlakken die ooit zijn gemaakt, gebouwd door Zeiss, hetzelfde bedrijf wiens samenwerking met Otto Schott in Jena in de jaren 1880 modern optisch glas creëerde en, in de loop der tijd, het borosilicaat dat lampworkers gebruiken (zie Beyond the Torch).

Een nieuw Murano

De podcast trekt een opvallende parallel. De meeste van de meest geavanceerde chips ter wereld, die de AI aandrijven, worden gemaakt door één bedrijf in Taiwan, TSMC, gebouwd op decennia aan opgebouwde vaardigheid, leveranciers en knowhow die zeer moeilijk te kopiëren zijn. Net als de glasgeheimen van Murano, is die kennis een bron van rijkdom en een staatszaak geworden, en het eiland ligt in het centrum van de concurrentie tussen grootmachten. Vijfhonderd jaar uit elkaar, hebben twee kleine eilanden de kunst beheerst om zand om te toveren tot iets dat op magie lijkt.

Kunstmatige intelligentie draait op silicium, maar het is ook afhankelijk van glas bij bijna elke stap.

Licht door vezel

De datacenters die AI-modellen trainen en draaien, verplaatsen enorme hoeveelheden informatie tussen duizenden chips, en tussen gebouwen en continenten. Veel ervan reist als lichtpulsen door optische vezel, haarvaten dunne strengen van ultra-zuiver silica-glas (zie Beyond the Torch). Naarmate AI-systemen groeien, brengen ingenieurs de vezel steeds dichter bij de chips zelf, en vervangen ze koperen draden door licht.

Chips gebouwd op glas

Chips worden gemonteerd op een basis genaamd een substraat, meestal gemaakt van gelaagde hars. De grootste AI-processors zijn nu zo groot dat deze hars-substraten vervormen in de hitte van de productie. Glas is vlakker, stijver en kan worden gemaakt om bijna met hetzelfde tempo uit te zetten als silicium, dus chipmakers waaronder Intel en Samsung, en het bedrijf Absolics, ontwikkelen glas-kern-substraten voor toekomstige AI-chips, waarbij de eerste rond 2026 productie beoogt. De kwaliteit die borosilicaat betrouwbaar maakt bij de torch, zijn stabiliteit onder hitte, is dezelfde kwaliteit die glas aantrekkelijk maakt voor chipontwerpers.

Geheugen geschreven in glas

Harde schijven en magnetische tape duren hooguit een paar decennia. Microsoft's Project Silica slaat gegevens in plaats daarvan op in glas: een ultrasnelle laser schrijft kleine driedimensionale markeringen, genaamd voxels, diep in een glasplaat, en een microscoop met een camera en machine learning leest ze weer uit. Glas heeft geen stroom nodig om gegevens vast te houden, roest niet, en weerstaat hitte, water en magnetisme. In 2026 rapporteerde het team dat de methode niet alleen werkt in kostbaar gesmolten silica, maar ook in gewoon borosilicaatglas, dezelfde familie van glas als keukengerei en lampwork, waarbij meerdere terabytes worden opgeslagen op een plaat ongeveer ter grootte van een DVD, met een verwachte levensduur van tot wel tien duizend jaar. Het glas dat een Rain and Rivers-hanger vasthoudt, kan op een dag het geheugen van het internet vasthouden.

Helder, maar niet denkend

De podcast keert terug naar een gedachte die de glaswaan met vandaag verbindt. Cristallo leek magisch omdat het zo helder was dat het leek te verdwijnen. Een chatbot kan lijken ons te begrijpen omdat zijn taal zo vloeiend is. Maar een groot taalmodel voorspelt waarschijnlijke woorden uit patronen in zijn training; het ziet, voelt of kent de wereld niet zoals een persoon dat doet. Net als een helder glas, is het gemakkelijk om erdoor te kijken en je voor te stellen dat er iemand aan de andere kant is. Weten hoe een technologie is gemaakt, of het nu glas of AI is, is een van de beste manieren om het goed te gebruiken, en er niet door te worden bedrogen.

De Lycurgus-beker: Romeinse nanotechnologie

Een Romeinse glazen beker gemaakt in de vierde eeuw na Christus, nu in het British Museum, ziet er jadegroen uit wanneer van voren wordt belicht en gloeit robijnrood wanneer van achteren wordt belicht. In 1990 ontdekten wetenschappers waarom: het glas bevat kleine deeltjes goud en zilver, slechts tientallen nanometers groot, die licht anders verstrooien en absorberen afhankelijk van de richting. De Romeinen hadden nanotechnologie gemaakt zonder het te weten. Dezelfde natuurkunde kleurt goud robijnrood bij de torch (zie Kleur in Glas).

Prince Rupert's druppels

Druppel gesmolten glas in koud water en het bevriest in een kikkervisvormige druppel. De kop is zo sterk dat hij een hamerklap kan overleven, maar breek de dunne staart en de hele druppel explodeert in poeder. De buitenste huid koelt eerst en houdt de binnenkant in spanning en het oppervlak in compressie. De druppels verbaasden het hof van Karel II en de vroege Royal Society in de jaren 1660, vernoemd naar prins Rupert van de Rijn, die ze naar Engeland bracht. Ze zijn hetzelfde principe als het versterkte glas van autowindschermen en telefoonschermen.

De spiegel gegoten in Pyrex

Voor de 200-inch (5-meter) spiegel van de Hale Telescope bij het Palomar Observatory in Californië, goot Corning een schijf van Pyrex-borosilicaat van ongeveer 20 ton, geribbeld als een honingraat aan de achterkant om gewicht te besparen. De eerste gieting, in maart 1934, mislukte toen delen van de mal loskwamen en door het gesmolten glas omhoog zwommen; die schijf staat nu te koop in het Corning Museum of Glass. De tweede, gegoten in december 1934, werd bijna een jaar lang met minder dan één graad per dag afgekoeld om het te ontspannen. Vanaf 1949 was de telescoop waar het deel van werd bijna drie decennia lang de grootste ter wereld. Borosilicaat werd gekozen om precies de reden waarom het geschikt is voor sieraden: het beweegt nauwelijks bij temperatuurveranderingen.

Glas uit de aarde en de hemel

De natuur maakt ook glas. Bliksem die zand raakt, smelt het tot holle buizen genaamd fulgurieten. Vulkanen maken obsidiaan (zie Korstmos en Vulkaanglas). In de Libische woestijn ligt een bleekgeel natuurlijk glas, gevormd ongeveer 29 miljoen jaar geleden, waarschijnlijk door de hitte van een meteorietinslag of luchtontploffing; een gesneden stuk ervan zit in het midden van een scarabee op een borstplaat die in de tombe van Tutankhamun werd gevonden. En op 16 juli 1945 veranderde de eerste kernproef in New Mexico de woestijnzand in groen glas dat nu trinitite wordt genoemd: het moment dat het atoomtijdperk begon liet een laag glas achter.

Het scherm in je hand

Het afdekglas op de meeste smartphones stamt af van een Corning-onderzoeksprogramma uit de jaren 1960 dat glas versterkte door ionenuitwisseling (zie Beyond the Torch). Het werd in de vroege jaren 1970 geparkeerd door gebrek aan een markt, en vervolgens in 2007 nieuw leven ingeblazen voor de eerste iPhone: een glastechniek die bijna veertig jaar wachtte op zijn moment. Het ultra-platte glas wordt gemaakt door het fusieproces, ook uitgevonden bij Corning in de jaren 1960, waarin gesmolten glas aan beide kanten van een goot overloopt en de twee stromen eronder samenkomen, zodat geen van de gezichten ooit een gereedschap aanraakt.

Van een bang koning tot de chips die kunstmatige intelligentie draaien, glas blijft opduiken waar mensen de grens opzoeken van wat ze kunnen zien en doen. Het volgende artikel laat technologie achter voor de vulkaan, waar de aarde haar eigen glas maakt en korstmossen het langzaam weer omzetten in grond.

Hoe vulkanen glas maken

Vulkanisch glas vormt zich om dezelfde reden als al glas (zie Wat glas is): gesmolten gesteente koelt te snel af om zijn atomen in kristallen te laten rangschikken, en de wanorde wordt op zijn plaats bevroren. Lava die rijk is aan silica is dik en plakkerig, en wanneer het lucht of water raakt kan het stollen voordat kristallen de tijd hebben om te groeien.

• Obsidiaan is dicht vulkanisch glas, meestal zwart, soms bruin, groen of met banden, of met kleine witte kristallen in "sneeuwvlok"-obsidiaan. Dunne randen zijn vaak doorschijnend. Het breekt in randen die scherper zijn dan staal, en daarom hebben mensen het duizenden jaren lang tot sneden gevormd.
• Pumice is vulkanisch glas dat zo vol zit met gasbellen dat het kan drijven.
• Vulkanische as is geen as in de zin van iets dat is verbrand: het bestaat voornamelijk uit piepkleine scherven glas en steen, gemaakt wanneer gasrijk magma in een explosieve uitbarsting versplintert.
• Pele's haar en Pele's tranen, vernoemd naar de Hawaïaanse vulkaangodheid, zijn draden en druppels glas die door de wind uit spuitende lava zijn uitgerekt.

Glas dat niet eeuwig duurt

Natuurlijk glas is niet permanent. Over zeer lange tijd neemt het langzaam water op en, bij voldoende tijd en warmte, begint het te kristalliseren: het ontglasst, zoals een oververhitte staaf bij de fakkel, maar dan over miljoenen jaren. Daarom is de meeste obsidiaan geologisch jong, en is zeer oude obsidiaan zeldzaam. De langzame opname van water vormt een dun hydratatiekorstje op elk vers oppervlak, en archeologen meten de dikte ervan om de ouderdom van obsidiaan werktuigen te schatten, een methode die obsidiaan-hydratatiedatering wordt genoemd.

Een korstmos is geen organisme, maar een partnerschap. Een schimmel vormt het lichaam, en daarin leeft een fotosynthetische partner, een groene alg of een cyanobacterium, die suikers maakt van licht. De schimmel biedt onderdak, vocht en mineralen; de partner biedt voedsel. Onderzoek in recente jaren heeft aangetoond dat veel korstmossen verdere metgezellen huisvesten, zoals gisten en bacteriën, waardoor een korstmos meer lijkt op een kleine gemeenschap dan op een individu.

Korstmossen kunnen leven waar bijna niets anders kan: op blote steen en verse lava, op daken, grafstenen en oud glas. Ze drogen uit en wachten, en komen weer tot leven als ze nat worden. Velen groeien slechts millimeters per jaar, wat ze een soort tijdmeters maakt: korstmosmeting schat hoe lang een oppervlak is blootgesteld aan de elementen op basis van de grootte van de korstmossen erop.

Korstmossen nestelen zich op het oppervlak van vulkanisch glas en beginnen, korrel voor korrel, het op te lossen. Ze werken op twee manieren tegelijk:

• Fysiek: de schimmeldraden, genaamd hyfen, groeien in de microfracturen en bellen van het glas. Wanneer het korstmos uitzet als het nat is en krimpt als het droog is, wrikt het kleine fragmenten los.
• Chemisch: het korstmos scheidt zuren af, vooral oxaalzuur, samen met verbindingen die alleen in korstmossen voorkomen. Deze trekken metaalionen zoals calcium, magnesium en ijzer uit het glas, en sluiten ze vaak op in nieuwe kristallen van oxalaat op de grens tussen korstmos en steen.

In de taal van het eerste verlos: de zuren nemen de modifier-ionen mee die in de openingen van het glasnetwerk zitten, en het silica-netwerk, dat openblijft, verzwakt en verbrokkelt. Omdat vulkanisch glas wanordelijk en onstabiel is, verweert het sneller dan kristallijne steen met een vergelijkbare samenstelling, en studies van jonge lavastromen hebben aangetoond dat steen bedekt met korstmossen sneller verweert dan de blote steen ernaast.

Om te kunnen ontbinden, moet iets eerst poreus zijn.

Porositeit is de voorwaarde voor deze alliantie. Obsidiaan en vulkanisch glas, met hun microfracturen en vesikels, zijn open genoeg om bewoond te worden, en het is die openheid die het korstmos de kans geeft om zich te vestigen.

Wat het korstmos begint, wordt door anderen voortgezet. Ecologen noemen de kolonisatie van een nieuw, blote oppervlak primaire successie, en korstmossen en mossen zijn vaak de pioniers ervan. Terwijl het glas afbreekt en korstmossen sterven en vergaan, verzamelt zich de eerste dunne laag aarde in de barsten. Mossen volgen, dan varens, dan bloemende planten, insecten en vogels.

De metalen reizen ook. Obsidiaan en vulkanische as zijn rijk aan ijzer en andere elementen; wanneer de zuren van het korstmos ze bevrijden, gaan ze over in de aarde en in de weefsels van wat daarna groeit. Een metaal dat uit een scherf glas is vrijgekomen, kan deel worden van een blad, een vleugel, een bloem. Kleur wordt een taal die gedeeld wordt tussen het geologische en het levende, een manier waarop de vulkaan zichzelf uitspreekt in alles wat het wordt.

Capelinhos

Tussen 1957 en 1958 barstte de vulkaan Capelinhos uit voor de westelijke punt van Faial. Het voegde nieuw land toe aan het eiland en begroef huizen, velden en een vuurtoren onder glazen as, en de daaropvolgende emigratie vormde de gemeenschap opnieuw. Decennia later wordt het herstel gedragen door de wezens die erbij kunnen: korstmossen en mossen die de grond voorbereiden, de Azorische heide Erica azorica en de faya-boom Morella faya die wort schieten, zaden die aankomen in de spijsvertering van trekvogels en op de ruggen van golven, en stormvogels die elk seizoen terugkeren om te nestelen op de blote kegels.

Het ritme is meer dan menselijk.
Een andere snelheid,
om de urgentie te ontbinden
waarmee we ons meestal tot de natuur verhouden.

Het gebruikelijke vocabulaire leest Capelinhos als ramp: verlies, begroefing, vertrek. Ik ben geïnteresseerd in hoe de uitbarsting eruitziet vanuit het perspectief van het korstmos, de stormvogel, het mineraal, de nog vormende aarde, zonder de mensen van Faial uit te wissen. Vanuit dat perspectief gezien is de uitbarsting ook een uitnodiging, en menselijke veerkracht wordt één draad in een bredere symbiose waarin glas, steen, schimmel, alg, plant, vogel en mens elkaar samenstellen.

Glas keert ook terug uit de zee. Op het kruispunt van trans-Atlantische routes heeft de Azorische kust sinds de vijftiende eeuw eeuwenlang menselijk afval ontvangen: wijnflessen, medicijndozen, servies en tegels, in het water gegooid of verloren in scheepswrakken. De Atlantische oceaan schuurt ze tegen vulkanisch zand tot ze zeenglas worden, verzacht en bevroren, en brengt ze terug naar de stranden van São Miguel en Faial. De bevriezing is niet alleen krassen: in zeewater verliest glas langzaam wat van zijn natrium en calcium, waardoor een gepitte, gehydrateerde huid achterblijft.

Korstmossen leven ook op menselijk glas. Op oude kerkvensters nestelen ze zich met schimmels in stof en vocht, en hun zuren maken het oppervlak gepit en troebel, een van de redenen waarom middeleeuws glas op vochtige plekken zo zorgvuldig wordt bewaard. Het is dezelfde vertering als op obsidiaan, alleen sneller: middeleeuws potasglas is veel minder duurzaam dan borosilicaat of modern raamglas.

Dit is waar mijn onderzoek naartoe gaat. In mijn voorstel voor Faial beschrijf ik hoe ik deze lange stofwisseling als één continu lichaam volg: het verzamelen, binnen lokale regelgeving, van kleine hoeveelheden as, aarde, vulkanisch glas en zeenglas terwijl ik keer op keer loop van de blote kegel naar de herstellende hellingen; die mineralen meenemen in mijn glaswerk in Barcelona, zodat het territorium zelf het glas kleurt; en glasstructuren maken om aan de korstmossen aan te bieden en door hen langzaam te laten verteren.

Daarnaast een lexicon: de woorden van de gemeenschap voor het land en de uitbarsting, verzameld met de tekens die de plek structureren, de seizoenen van de vogels, de verspreiding van de korstmossen, de terugkeer van de zee. Luisteren over registers, zoals Pauline Oliveros voorstelde in Quantum Listening, als voortzetting van How to Practice Porosity.

Vergaan als intelligentie, een meersoortige arbeid van herstel.

Van de vulkaan terug naar woorden: het laatste verlos verzamelt de taal van glas in een woordenlijst om bij de hand te houden tijdens het lezen en maken.

Alkali: een verbinding van natrium of kalium (soda of potas) die als vloeimiddel aan silica wordt toegevoegd, waardoor het smeltpunt wordt verlaagd en het in een oven kan worden gesmolten. De meeste historische glazen zijn sodaglas of potasglas.

Amorf vast: een vaste stof waarvan de atomen geen herhalend langwerktig patroon hebben. Glas is het bekendste voorbeeld. Zie Wat Glas Is.

Annealen: glas op een temperatuur vasthouden waarbij interne spanningen kunnen ontspannen, en het vervolgens langzaam en gelijkmatig afkoelen zodat het later niet barst. Zie Afwerking, combineren en probleemoplossing.

Annealtemperatuur: de temperatuur waarbij spanningen in glas binnen enkele minuten ontspannen. Voor veelgebruikt lampwerkborosilicaat ligt deze rond de 560 °C.

Annealoven (lehr): de oven waarin glas wordt geanneald. "Lehr" betekent meestal een lange tunneloven in een fabriek.

Toegevoegde decoratie: heet glas dat als draden, stippen, handgrepen of prunts op het oppervlak van een stuk wordt aangebracht.

Aventurijn: glas met piepkleine platte kristallen, vaak van koper, die erin glinsteren. Ontwikkeld in Venetië; de naam komt van a ventura, "per toeval".

Batch: de mengsel van grondstoffen (zand, soda, kalk, kleurstoffen en vaak glasafval) dat in een oven wordt geladen om te smelten.

Bead release: een kleiachtige coating op een draad waar glas niet aan blijft plakken, zodat de afgewerkte kraal eraf glijdt. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Blauwbuis: de holle stalen buis die bij de oven wordt gebruikt om glas te verzamelen en te blazen.

Blaasbuis: de buis of slang van een lampwerker om in hol glas te blazen bij de lampwerktafel.

Borosilicaat: glas waarin boordooxide een groot deel van de soda en kalk vervangt, waardoor het een lage thermische uitzetting en een sterke weerstand tegen hitte en chemicaliën heeft. Bekend van merknamen zoals Duran en Pyrex (in zijn oorspronkelijke vorm). Het glas van Rain and Rivers. Zie Wat Glas Is.

Boro: de werkplaatsnaam voor borosilicaat.

Bullseye: het dikke midden van een schijf kroonglas, waar de punty aan was bevestigd.

Butt seal: een verbinding tussen twee buizen van dezelfde diameter, kop-aan-kop. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Kam: de H-vormige strip lood (of zink, messing of koper) die de stukken van een glas-in-loodraam vasthoudt.

Cameoglas: gelaagd glas dat zo is bewerkt dat één kleur in reliëf tegen een andere kleur afsteekt.

Cane: een massieve glastang, effen of met patroon, vaak getrokken uit een grotere verzameling. Gepatroonde cane is het grondmateriaal voor filigrana en millefiori.

Casing: het bedekken van één laag glas met een laag van een andere kleur. Bij de lampwerktafel wordt dit meestal encasing genoemd.

Gegoten glas: glas dat is gevormd door het in een mal te smelten, in een oven of een kiln.

Chemisch versterkt glas: glas dat is verhard door kleine natriumionen aan het oppervlak te vervangen door grotere kaliumionen, waardoor het oppervlak onder compressie komt te staan. Gebruikt op de meeste telefoonschermen.

COE (coefficient of expansion): hoeveel een glas uitzet voor elke graad dat het wordt verhit. Glazen met een andere COE kunnen meestal niet worden gecombineerd. Veelgebruikt borosilicaat heeft een COE van ongeveer 33 (3,3 × 10^-6 per °C). Zie Wat Glas Is.

Koud bewerken: het vormen of afwerken van glas wanneer het koud is: snijden, slijpen, polijsten, graveren, zandstralen.

Kleurcentrum: een defect in de glasstructuur dat een elektron vasthoudt en licht absorbeert, waardoor kleur ontstaat. Zonlicht maakt oud glas dat met mangaan is verhelderd hierdoor paars.

Compatibiliteit: of twee glazen kunnen worden samengevoegd zonder te barsten tijdens het afkoelen. Dit hangt vooral af van het matchen van uitzetting en viscositeit.

Crizzling: een netwerk van fijne barsten in oud glas veroorzaakt door een onstabiel recept met te veel alkali en te weinig kalk. Het glas neemt langzaam vocht op en vergaat.

Kroonglas: vroeg glas-in-loodglas gemaakt door een geblazen bel in een platte schijf te draaien.

Kristal (loodkristal): glas met loodoxide, waardoor het zwaar, helder en makkelijk te snijden is. In alledaags taalgebruik wordt elk fijn helder glas zo genoemd, hoewel glas in wetenschappelijke zin geen kristal is.

Glasafval: gebroken of gerecycled glas dat aan de batch wordt toegevoegd. Het smelt gemakkelijker dan grondstoffen en bespaart energie.

Devitrificatie: de groei van kristallen in glas dat te lang op bepaalde temperaturen is gehouden, waardoor een bevroren, korstig of ruw oppervlak ontstaat. Zie Wat Glas Is.

Diamantpuntgraveren: een ontwerp in glas krassen met een diamant- of hardmetaalpunt.

Dichroïsch glas: glas dat één kleur vertoont bij doorgegeven licht en een andere bij gereflecteerd licht. Modern dichroïsch glas is gecoat met vele microscopische lagen metaaloxiden. Zie Kleur in Glas.

Dispersie: hoeveel een glas wit licht in zijn kleuren uiteen laat gaan. Hoge dispersie geeft geslepen kristal zijn vuur.

Edo kiriko: Japans geslepen glas uit Tokio (voorheen Edo), met gedurfde geometrische patronen, voor het eerst gemaakt door de glashandelaar Kagaya Kyūbei in 1834. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Encasing: het bedekken van een kern, vaak gekleurd, met een laag helder glas bij de lampwerktafel. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Email: een gekleurd glaspoeder gemengd met een medium, op glas geschild en gebakken zodat het aan het oppervlak vastsmelt.

Geëmailleerd glas: glas versierd met email en vaak goud, in een tweede bakbeurt op het oppervlak gefuseerd. Tot grote hoogten gebracht in Syrië en Egypte in de dertiende en veertiende eeuw, en daarna in Venetië. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Graveren: een ontwerp in het oppervlak van glas snijden met een wiel, een punt of een frees.

Etsen: het oppervlak van glas mat maken of snijden met zuur of schuurmiddel, meestal door een afdekmiddel dat de rest beschermt.

Faience: een geglazuurd, op kwarts gebaseerd keramiek uit het oude Egypte en Mesopotamië, een nauwe voorvader van glas.

Filigrana: de familienaam voor Venetiaanse technieken met cane met draden van wit of gekleurd glas in helder glas. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Vuurpolijsten: glas kortstondig opnieuw verhitten zodat het oppervlak licht smelt en glanzend wordt, waardoor gereedschapssporen of een koud bewerkte textuur worden verwijderd.

Lampwerk: een andere naam voor lampwerk, glas vormen uit staven en buizen in een lampwerkflam. Sommigen gebruiken "lampwerk" voor borosilicaat en "lampwerk" voor zacht glas, maar de twee woorden betekenen hetzelfde ambacht. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Terugslagventiel: een veiligheidsventiel gemonteerd op gasleidingen dat voorkomt dat een vlam terug in de slang of cilinder reist. Zie De Studio.

Flashing: (1) een koude staaf in en uit de vlam halen om deze voor het bewerken zachtjes op te warmen. (2) In glasblazen, helder glas bedekken met een dunne laag gekleurd glas.

Floatglas: plat glas gemaakt door gesmolten glas op een bad van gesmolten tin te laten drijven. Bijna al het moderne raamglas. Zie Voorbij de lampwerktafel.

Vloeimiddel: een ingrediënt dat de smelttemperatuur van silica verlaagt, zoals soda, potas of boordooxide.

Frit: glas vermalen tot korrels, van fijn tot grof, gebruikt om kleur en textuur toe te voegen.

Fuming: een edelmetaal, meestal zilver of goud, in de vlam laten verdampen zodat een dunne film op het glas neerdaalt en het kleurt. Zie Kleur in Glas.

Fuseren: stukken glas samenvoegen door ze in een kiln samen te verhitten tot ze in één smelten.

Gaffer: de ervaren glasblazer in een team in een hete werkplaats.

Verzameling: een massa gesmolten glas verzameld op het uiteinde van een staaf, punty of blauwbuis. Verzamelen betekent het verzamelen ervan. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Glasdraaien: een draad van heet glas uit de vlam op een draaiend wiel trekken, zo fijn dat het geweven of geloopt kan worden tot pluimen, haar of stof. Een favoriet van reizende lampwerkers uit de achttiende eeuw. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Glasovergang: het temperatuurbereik waarin een afkoelende vloeistof stijf wordt tot glas in plaats van te kristalliseren. Zie Wat Glas Is.

Glory hole: de open oven die wordt gebruikt om werk tijdens het glasblazen opnieuw te verhitten.

Goudrood: rood glas gekleurd door piepkleine gouddeeltjes, die hun kleur pas ontwikkelen na opnieuw verhitten (striken). Zie Kleur in Glas.

Grafiet: een gladde, hittebestendige vorm van koolstof gebruikt voor pannen, marvers en reamers, omdat heet glas er niet aan blijft plakken.

Grisaille: grijze of bruine glasachtige verf gebruikt voor details op glas-in-lood, of een raam dat er grotendeels in is geschilderd.

Warmtebasis: een kern van warmte die in het lichaam van een stuk wordt gehouden terwijl je aan één deel werkt, zodat het niet te ver afkoelt en barst. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Heated studio: een studio gebouwd rond een oven, glory hole en annealoven voor glasblazen.

Implosie: een borosilicaattechniek waarbij een ontwerp op de binnenkant van een bol of vorm wordt gebouwd en door helder glas wordt gezien, vaak van achteren. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Incalmo: twee apart geblazen bellen van verschillende kleuren aan hun open randen samenvoegen om één vat te maken met kleurbanden.

Irisatie: een regenboogglans op glas. Op oud glas komt het door verwering van het oppervlak; op modern glas, door een metalen coating of fuming.

Jacks: grote pincetachtige gereedschappen met stompe bladen gebruikt om halsen en openingen te vormen.

Kiln: een geïsoleerde oven met nauwkeurige temperatuurregeling, gebruikt voor annealen, fuseren, slumping en gieten. Zie De Studio.

Kilnforming: alle manieren om glas in een kiln te vormen, zoals fuseren, slumping en gieten. Ook warm glas genoemd.

Lampwerk: glas vormen uit staven en buizen in een kleine, gecontroleerde vlam. De naam komt van de olielampen, geblazen door blaasbalgen, die vroege makers gebruikten. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Latticino: gedraaide cane met spiraalvormige witte of gekleurde draden, of glas dat eruit is gemaakt. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Draaibank: een machine die een buis gelijkmatig in de vlam vasthoudt en draait, voor perfect symmetrisch werk.

Korstmos: een partnerschap tussen een schimmel en een alg of cyanobacterium, vaak met andere microben. Korstmossen behoren tot de eerste wezens die zich op vulkanisch glas vestigen, en hun zuren lossen het langzaam op tot grond. Zie Korstmos en Vulkanisch Glas.

Verloren-was-gieten: het maken van een wasmodel, het omhullen ervan in een refractaire mal, het smelten van de was eruit en de ruimte vullen met glas.

Mandrel: een stalen staaf gecoat in bead release, waarop kralen worden gewikkeld zodat ze een gat hebben.

Marver: een plat, glad oppervlak van staal of grafiet waarop heet glas wordt gerold om het te vormen. Ook het werkwoord: marveren.

Millefiori: "duizend bloemen": plakjes van gepatroonde cane naast elkaar gerangschikt en gefuseerd, zodat de patronen verschijnen als een veld van kleine bloemen. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Mozaïekglas: glas gemaakt door plakjes van gekleurde cane naast elkaar te fuseren, ontwikkeld in de hellenistische wereld. De voorvader van millefiori. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Mosqueelamp: een hoge geëmailleerde en vergulde glazen lamp opgehangen in moskeeën en graven, het meesterwerk van het Mamelukken-Egypte en Syrië. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Malblazen: heet glas opblazen in een uitgesneden mal zodat dezelfde vorm en reliëf herhaald kan worden. Ontwikkeld in de eerste eeuw na Christus; de glasblazer Ennion signeerde zijn. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Murrina (meervoud murrine): een plakje van gepatroonde cane, of glas gemaakt van zulke plakjes.

Netwerkvormer: een oxide, bovenal silica, dat het verbonden raamwerk van glas bouwt. Boordooxide is een ander.

Netwerkmodifier: een oxide, zoals soda of kalk, dat verbindingen in het raamwerk breekt, waardoor het glas gemakkelijker te smelten is en zijn eigenschappen verandert.

Neutrale vlam: een vlam met een uitgebalanceerde verhouding van brandstof en zuurstof, noch oxiderend noch reducerend. Zie De Vlam en het Lezen van Hitte.

Obsidiaan: natuurlijk vulkanisch glas, gebruikt voor gereedschappen en sieraden voor honderdduizenden jaren voordat glas door mensen werd gemaakt. Zie Korstmos en Vulkanisch Glas.

Opal (opalescent) glas: glas gemaakt melkachtig door piepkleine deeltjes of kristallen die licht verstrooien.

Oxiderende vlam: een vlam met meer zuurstof dan nodig is om de brandstof te verbranden. Het houdt kleuren schoon en helder. Zie De Vlam en het Lezen van Hitte.

Pâte de verre: "glaspasta": vermalen glas in een mal gepakt en gebakken tot de korrels fuseren, waardoor een korrelige, doorschijnende textuur ontstaat.

Punt: een smalle hals getrokken op een buis of staaf, gebruikt als handgreep of om een buis te sluiten.

Polariscope: een kijker met twee polarisatiefilters die spanning in glas toont als banden van kleur of licht. Zie Afwerking, combineren en probleemoplossing.

Pontil mark: het ruwe litteken achtergelaten op de bodem van een geblazen stuk waar de punty werd afgebroken.

Potasglas: glas dat kalium uit planten- of houtas gebruikt als zijn vloeimiddel, typisch voor het middeleeuwse noord-Europa (bosglas, Waldglas).

Poederglas kraal: een kraal gemaakt van vermalen glas, of gefuseerd in kleimallen, zoals de Krobo-kralen van Ghana, of gemengd met een bindmiddel, met de hand gevormd en gefuseerd over een vuur, zoals de Kiffa-kralen van Mauritanië. Zie Een Geschiedenis van Glas en Lampwerk.

Prunt: een klont glas aangebracht op een vat en vaak gestempeld met een patroon, zowel als decoratie als om grip te geven.

Pumice: vulkanisch glas zo vol van gasbellen dat het op water kan drijven. Zie Korstmos en Vulkanisch Glas.

Punty (pontil): een staaf bevestigd aan een stuk om het vast te houden terwijl een ander deel wordt bewerkt. Bij de lampwerktafel, vaak een reststaaf.

Kwarts (gesmolten silica): glas gemaakt van pure silica. Het kan buitengewoon hitte verdragen maar heeft zeer hoge temperaturen en een waterstofvlam nodig om te bewerken.

Reamer: een puntig gereedschap, vaak grafiet of messing, gebruikt om gaten en buisenden te openen en te verbreden.

Reducerende vlam: een vlam met meer brandstof dan zuurstof. Het trekt zuurstof uit metaaloxiden in sommige kleuren, waardoor metalen of glanzende oppervlakken ontstaan. Zie De Vlam en het Lezen van Hitte.

Brekingsindex: een maat voor hoeveel een glas licht buigt. Loodkristal heeft een hoge brekingsindex, wat het laat schitteren.

Reticello: glas met een fijn netpatroon gemaakt van twee lagen latticino in tegengestelde richtingen gedraaid, vaak met piepkleine luchtbellen gevangen in elk maas. Zie Technieken bij de lampwerktafel.

Ring seal: een verbinding waar een kleinere buis doorheen gaat en is verzegeld in een grotere, zoals in veel wetenschappelijke instrumenten.

Zandstralen: het frosten of graveren van glas met een straal fijne slijpstof. Zie Afwerking, combineren en probleemoplossing.

Wetenschappelijk glasblazen: het maken en repareren van laboratoriumapparatuur van borosilicaat- en kwartsbuizen, het ambacht waaruit veel borosilicaatkunst voortkwam.

Seed: zeer kleine luchtbellen in glas, veelvoorkomend in oud raamglas en handgeblazen glas.

Silica: siliciumdioxide, het belangrijkste bestanddeel van bijna alle glas, aanwezig als kwartszand.

Zilververf: een zilververbinding die op glas wordt geschild en gebakken, waardoor het geel tot amberkleurig wordt. Gebruikt in glas-in-lood sinds het begin van de veertiende eeuw.

Slumping: het verhitten van plat glas in een oven totdat het in of over een mal inzakt.

Soda-kalkglas: het alledaagse glas van flessen, potten en ramen, voornamelijk gemaakt van silica, soda en kalk.

Zacht glas: de naam van lampworkers voor glazen met een hogere uitzettingscoëfficiënt dan borosilicaat, zoals Italiaanse soda-kalkstaven (COE rond 104). Ze smelten bij lagere temperaturen en moeten voorzichtiger worden verhit.

Verzachtingspunt: de temperatuur waarbij glas begint in te zakken onder zijn eigen gewicht. Rond 820 °C voor veelgebruikt lampworkers-borosilicaat.

Verstijfingspunt: de temperatuur waaronder glas stijf genoeg is dat spanning niet meer kan ontspannen. Afkoelen moet tot dit punt langzaam gebeuren.

Stringer: een dunne draad glas getrokken uit een staaf, gebruikt om lijnen en details te trekken.

Striking: het opnieuw verhitten van bepaalde kleuren zodat deeltjes of kristallen erin groeien en de kleur verschijnt of intenser wordt. Zie Kleur in glas.

Tack fuse: net genoeg fuseren zodat stukken aan elkaar blijven plakken terwijl ze hun vorm behouden.

Gehard (gehard) glas: glas dat aan de oppervlakte snel wordt verhit en afgekoeld zodat het onder compressie wordt gehouden, waardoor het veel sterker wordt. Het breekt in kleine stompe stukjes.

Thermische schok: barsten veroorzaakt door ongelijkmatige verhitting of afkoeling, wanneer één deel van een stuk sneller uitzet of krimpt dan een ander. Zie De vlam en het lezen van de hitte.

Twistie: een gedraaide staaf van een lampworker, gemaakt door twee of meer kleuren terwijl ze heet samen te draaien.

Venetiaans glas: glas gemaakt in Venetië en op het eiland Murano, beroemd sinds de vijftiende eeuw om cristallo, filigrana, millefiori en fijn geblazen werk.

Vitreous: glasachtig; gemaakt van of vergelijkbaar met glas. Vitreous-verven en glazuren worden op glas gefuseerd door te bakken.

Viscositeit: de weerstand van een vloeistof tegen stromen. Glas wordt steeds minder viskeus naarmate het wordt verhit, wat ons in staat stelt het te vormen. Zie De vlam en het lezen van de hitte.

Verwering: langzame chemische verandering op het oppervlak van glas dat langdurig begraven of blootgesteld is, vaak met iriserende of afbladderende lagen op oud glas. Korstmossen en schimmels kunnen dit versnellen; zie Korstmos en vulkanisch glas.

Werkpunt: de temperatuur waarbij glas zacht genoeg is om gemakkelijk te vormen. Rond 1.250 °C voor veelgebruikt lampworkers-borosilicaat.

Zwischengoldglas: Duits voor "goud tussen glas": een ontwerp in bladgoud verzegeld tussen twee nauw aansluitende lagen glas, het bekendst in Boheems bekers uit het begin van de achttiende eeuw.

Woorden zijn een goede plek om te eindigen en te beginnen: elk van hen wijst terug naar een gebaar bij de brander of een object dat je kunt gaan bekijken. Keer terug naar een van de bovenstaande vermeldingen om meer te lezen, of begin opnieuw bij Wat glas is.